西蒙苦笑说，“我想该到主教面前去请愿吧。真的，我没有理由去查法律对这方面的规定。我知道你也不相信事情会到那步田地。你清楚得很，你心里若不愿意，我不会逼你实践婚约——我们的婚事已讲好两年，你从来不反对，现在订婚和结婚典礼都准备好了，你才变卦。克丽丝汀啊，你有没有想过，你现在出来说要解除婚约，代表什么意义？”
“你也不想娶我呀？”克丽丝汀说。
西蒙草草答道，“我想。你若不以为然，你得考虑考虑——”
她颤抖说，“‘尼古拉斯之子尔郎’和我已凭基督教的信仰立下海誓山盟。我们若不能结婚，那么双方一辈子不嫁或不娶——”
西蒙沉默良久。然后他吃力地说：“克丽丝汀，那你说尔郎没勾引你，也没许诺什么，我不知道你的话是什么意思——他诱你反对一切亲人的建议。你若嫁给一位跟有夫之妇通奸过——如今又要别人未婚妻的男子，你想你得到了什么样的丈夫？”
克丽丝汀咽下满眶的热泪；她以浓浊的嗓音说：
“你说这句话，只是想伤害我。”
西蒙低声说，“你以为我愿意伤害你？”
克丽丝汀支吾道，“你若……也许不会这样。西蒙，他们也没问过你呀——是令尊和家父订的婚约。若是你自己看中我，那又另当别论了——”
西蒙将匕首插进凉凳，竖在那儿。过一会又抽出来，想放回刀鞘里，但是刀锋弯了，插不进去。于是他照旧在双手间把玩。
他低声用发颤的口吻说，“你说我没看中你，你明知，你明知自己撒谎——你明知我要跟你说什么——好多次好多次——而你对我冷冰冰，我若说出口，那我就不像男子汉了——经过那种场面——就算有人用火红的钳子逼我，我也不说……
“起先我以为你是为了死去的少年。我想我该让你平静一段日子——你跟我不熟——我觉得太快打扰你是不应该的。现在我才知道，你忘记一个人并不需要很长的时间——现在——现在——现在——”
克丽丝汀静静地说，“不，我知道，西蒙。现在我不能指望你再当我的朋友。”
西蒙怪笑说，“朋友……那么，你现在需要我的友情啰？”
克丽丝汀脸红了。
她柔声说，“你是男性，而且已经成年——你可以挑选你要娶的人。”
西蒙冷冷盯着她，然后照常大笑。
“我懂了。你要我说是我——我们解除婚约该怪我？”
他低语道，“你若已拿定主意——你若有决心和胆力来实现你的目标——那我就照办吧。在家对我所有的亲戚，以及在你的亲戚面前，我都会这么说——只有一个人例外。你得对你父亲说实话。你若愿意，我会替你传话给他，尽量减除你的困难——不过，令尊劳伦斯应该知道，我决不会自动收回我对他的允诺。”
克丽丝汀双手抓着凉凳边缘；这句话比西蒙·达尔的任何一句话更叫她受不了。她脸色苍白，满怀恐惧，偷偷看他一眼。
西蒙站起来。
他说，“现在我们得进去了。我们都冻得半死，修女也拿着钥匙干等。我给你一个礼拜的时间考虑——我在城里有事要办。临走前我会来找你谈，不过这段时间你不至于看到我的影子。”
15
克丽丝汀自忖：至少这件事解决了。但是她累得半死，渴望投入尔郎的怀抱。
她睁眼躺了大半夜，决心做一件从前想都不敢想的事情——传话给尔郎。要找人替她跑腿还真不容易呢，俗家姐妹从不单独出门，她也不认识半个肯办这种事的人，做农事的男工都在中年以上，除了跟院长谈话，从来不走进修女的住所。只能找奥拉夫了。他是耕作花园的半大小伙子；一出生就被人抛弃在教堂台阶上，有一天早晨院方发现他，从此他就成了葛萝亚院长的养子。据闻他的母亲是某一位俗家姐妹，她本来要当修女；但她曾被关在黑牢六个月——据说是为了严重的忤逆案——孩子就在此时被人发现——院方让她穿俗家姐妹的制服，在农场工作至今。这几个月克丽丝汀常常思索英格丽姐妹的命运，却少有机会跟她交谈。托付奥拉夫其实很冒险——他还是小孩，葛萝亚院长和所有的修女一看到他就跟他聊天和开玩笑。不过克丽丝汀觉得，现在她冒险也无所谓了。一两天后，奥拉夫早晨有事要进城，克丽丝汀叫他传话到阿卡斯奈斯堡，叫尔郎想办法跟她单独会面。
下午尔郎的仆人武夫来到修道院的格子窗边。他自称“布柔哥夫之子亚斯蒙”的仆人，代表主人请他侄女进城一趟，因为亚斯蒙没有时间来修道院。克丽丝汀以为这个办法一定行不通——但是波坦西亚修女问她认不认识传话者的时候，她说“认识”。于是她跟武夫来到布琳希尔德·福鲁加家。
尔郎在阁楼等她——他焦虑又不安，她立即知道，他又担心他最害怕的问题了。
一想到他竟这么怕她怀孕，她心痛如绞——而他们偏又分不开。尽管今天她十分忧虑，她还是气冲冲跟他提出这一点。尔郎脸红得厉害，将脑袋搁在她肩头。
他说，“你说得很对。克丽丝汀，我该尽量不打扰你——不让你的幸福遭到这么大的风险。你若肯——”
她伸手搂着他大笑，他抓住她的纤腰，逼她坐在一张长凳上，自己坐在餐台的另一边。她向他伸出小手，他热吻她的手掌心。
他热情地说，“我比你更努力尝试，你不知道我多希望我们能体体面面结婚。”
“那你就不该先占有我。”克丽丝汀说。
尔郎双手掩面。
他说，“是的，但愿我没对你做过那件事。”
克丽丝汀厚颜笑道，“你我都不希望如此。我若能得到亲人和上帝的宽恕，终于跟他们和解，那么，就算我得戴妇人的头巾草草出嫁，我也不会伤心。是的，我常常觉得，只要能跟你在一起，不得安宁也没有关系。”
尔郎说，“你会重建我家的声威，而不是我害你蒙羞。”
克丽丝汀摇摇头，然后说：“那么，你听说我跟‘安德列斯之子西蒙’谈过话，大概会很开心吧——他不坚持要我遵守双方家长以前立的婚约。”
尔郎霎时乐疯了，克丽丝汀一五一十告诉他。但她没转述西蒙对尔郎的恶评，只说西蒙不肯在劳伦斯面前承担解约的责任。
尔郎立即说，“这也是合乎常理。你父亲和他彼此很投缘吧？是的，我想他不会那么喜欢我——令尊劳伦斯。”
克丽丝汀认为这些话代表尔郎跟她有同感，知道他们要达到目标还有一段艰苦的历程；她为此而感激他。但是他没有续谈这个问题；他高兴得要命，说他就怕克丽丝汀没有勇气跟西蒙谈。
他说，“我发现你对他也颇有好感。”
克丽丝汀说，“……你我发生过那些事，我只不过觉得西蒙是正经又果断的好人，你居然会介意吗？”
尔郎说，“克丽丝汀，你如果没碰到我，说不定能跟他过得舒舒服服。你笑什么？”
克丽丝汀回答说，“噢，我只是想起爱丝希尔德夫人说过的话。当时我还是小女孩——她说精明的人会过好日子，但是最好的日子只有敢做傻事的人才能享受。”
尔郎将她抱在膝上说，“我阿姨若教了你这一套，那么愿上帝保佑她。奇怪，克丽丝汀，我没看过你显出惧意。”
“你从来没发现？”她偎着他说。
他抱她坐在床边，脱去她的鞋子，后来又拉她同到桌畔。
“噢，克丽丝汀——我们俩终于会有光明的白昼了。”他一再摸她的头发说，“若非我每次看到你，就认为他们没理由给我一个这么高雅和漂亮的贤妻，我想我不会那样对你…你坐在这边，敬我一杯酒吧。”
片刻之后，有人敲门——听来像是用剑柄敲的。
“开门，‘尼古拉斯之子尔郎’，你若在里面，快开门！”
克丽丝汀低声说，“是西蒙·达尔。”
“开门，他妈的——你若是男子汉就开门！”西蒙一面叫，一面用力敲门。
尔郎走到床边，由墙面的钉子上取下佩剑。他回头张望，不知道怎么办才好：“你没有地方躲——”
克丽丝汀说，“我躲起来，事态也不能减轻。”她已经站起来了；她说话很平静，但是尔郎看出她正在发抖。她用同样的语调说，“你得去开门。”西蒙又在捶门了。
尔郎过去拉开门闩。西蒙踏进来；手上有一把出鞘的宝剑，但他立即收回剑鞘里。
一个人默默站了一会儿。克丽丝汀直发抖；但是她首先感到一种奇异又甜美的刺激——她闻出两个男人搏斗的气味，心中涌起异样的感觉——她深深吸一口气；几个月来的暗哑等待、渴望和畏惧就要收场了。她看看尔郎又看看西蒙，脸色苍白，眼睛亮闪闪——接着她内心的张力化为冷冰冰、深不可测的绝望。西蒙·达尔眼中的轻蔑远超过愤怒或忌妒，而她看出尔郎大胆的举止后面藏着羞愧。她忽然想到，他让她来这种地方，别人对他的观感一定很差劲，他仿佛挨了一记耳光似的；她知道他恨不能拔剑打倒西蒙。
“西蒙，你为什么来这儿？”她吓得大喊。
两个人都转脸望着她。西蒙说，“来接你回家，你不能到这种地方来——”
尔郎恶狠狠说，“你再也无权命令‘劳伦斯之女克丽丝汀’了。她现在是我的人——”
西蒙凶悍地说，“我相信如此。你带她进了多么好的洞房——”他站着喘气，然后控制自己的声音，静静说：“但是她父亲没来接她以前，我还是她的未婚夫。我不惜用刀剑来保卫她的名节——别人眼中的名节——”
“要你来保卫她！我可以——”他在西蒙面前脸红得像火烧。然后忍不住叫道，“你以为我会受你这小伙子的威胁？”说着把手放在剑柄上。
西蒙在他背后拍拍两只手。
他照旧说，“我不是懦夫，不怕你以为我怯懦。尼古拉斯之子尔郎，你不妨拿灵魂作赌注，如果到时候你不向克丽丝汀的父亲提起婚事，我会跟你打一场——”
尔郎生气说，“安德列斯之子西蒙，我不会照你的吩咐行事。”热血又涌上面颊。
西蒙无动于衷说，“不，你要为了补偿一个少女的冤屈而办这件事。对克丽丝汀来说，最好如此。”
克丽丝汀为尔郎伤心而痛苦。她顿足说：
“那你走吧，西蒙——我们的事与你何干？”
西蒙说，“我刚刚跟你说过，在你父亲解除我们的婚约之前，你得忍受我这个未婚夫。”
克丽丝汀完全崩溃了。
“走吧，走吧，我马上来……耶稣啊，你为什么要这样折磨我呢，西蒙？……你并不认为我值得你费心——”
西蒙答道，“我这么做，并不为了你。尔郎——你不叫她跟我走吗？”
尔郎面孔发颤。他摸摸她的肩膀：
“克丽丝汀，你得走了。西蒙·达尔和我会另找机会谈谈——”
克丽丝汀乖乖站起来，系好斗篷。她的鞋子放在床边……她记得，但是她不愿在西蒙面前穿。
外面又满天浓雾。克丽丝汀飞快往前走，低着头，双手紧拉着斗篷的褶边。她的咽喉涨满热泪——恨不得找个地方独自哭一场，哭一场。最险恶的难关还在前面；但是她今天晚上证明了一件新事，她为此而辗转呻吟——看到自己许身的男人受到屈辱，实在太痛心了。
西蒙紧跟在她旁边，她匆匆穿过巷道，走过公有地和旷野，房子消失了，眼前只见一片浓雾。有一次她被东西绊倒，西蒙抓住她的手臂，她才没摔跤。
他说，“用不着跑这么快，别人都在后面瞪着我们呢……你抖得好厉害！”他的声音比刚才柔和。克丽丝汀闷声不响往前走。
她滑进街上的泥滩，双足又湿又冷——她的长简袜是羽毛制品，但是很薄；她觉得袜子坏了，泥巴渗进赤裸的双足。
他们来到修道院小溪的桥面，慢慢爬上另一侧的斜坡。
西蒙突然说，“克丽丝汀，千万别让你父亲知道这件事。”
“你怎么知道我在——那儿？”克丽丝汀问道。
西蒙简慢地说，“我来跟你谈话，他们说你叔叔派人来接你。我知道亚斯蒙在哈德兰。你们俩编故事不太高明——你听到我刚才的话了吧？”
克丽丝汀说，“是的，是我捎信给尔郎，相约在福鲁加的旅舍见面；我认识那个女人——”
西蒙厉声说，“那你真可耻！噢——你不可能知道她是什么样的人——而他……你听着，如果瞒得住，你必须瞒着令尊你失身的事情。如果藏不住，你也得尽量减轻其中的耻辱。”
克丽丝汀发抖说，“你对我父亲一向体贴得出奇。”她想用轻蔑的口吻说话，但是嗓门却哽咽得快要崩溃了。
西蒙又走了一段路，然后停下来——两个人孤零零站在浓雾中，她瞥见他的面孔，他以前从未露出这种表情。
他说，“每次我到你家，我就看出你们这些女眷并不了解劳伦斯是什么样的男人。你舅舅特龙德，吉斯林说过，他不懂得管你们——仿佛他该费心管这种小事似的——其实他生来就适合统治男人。他有领袖的天赋，而且是大家乐意追随的对象。现在他这种人生不逢辰——我在巴葛府认识他，但他一直像普通的农人住在幽谷里……他太早成亲——你母亲个性沉闷，使他这种生活过得更不轻松。他有很多朋友——但是你认为其中有一个是他的好伙伴吗？他的儿子通通夭折——要靠你们这些女儿来建立他的家系——他岂能活生生看到其中一个失去健康，另一个却失去了名节？”
克丽丝汀用手紧按着心脏——她觉得自己必须坚持，尽量狠下心肠。
她过了一会才说，“你为什么说这些话？现在你不可能想娶我——”
西蒙不太肯定地说，“我——不愿——意。上帝帮助我，克丽丝汀——我想起去年你在芬兰人山冈的阁楼上吊丧的情景。——不过，我若再信赖闺女的眼神，愿魔鬼带我走！”
他们站在大门口，他说，“……你要保证，在你父亲没来以前，别再跟尔郎见面。”
“我不保证，”克丽丝汀说。
西蒙说，“那我会逼他保证。”
克丽丝汀连忙说，“我不见他。”
分手前西蒙说，“以前我送你的小狗，你可以留给你妹妹——她们好喜欢它——只要你不太讨厌看它在屋里，请留着吧。”
他说，“……我明天一早就到北方去。”他跟她握别，守门的修女在一旁观望。
西蒙·达尔下山往城区走，他一面走一面挥拳头，出声讲话，并在浓雾中赌咒。他发誓不为她伤心。克丽丝汀——宛如他认为某物是纯金制品——近看原来只是铜和锡。她会白如雪花，将手伸进火焰——那不过是去年的事情；而今年她却在福鲁加的阁楼里陪一个放荡的鄙夫喝酒。魔鬼啊，不！他是为“布柔哥夫之子劳伦斯”伤心，对方在柔伦庄还以为——劳伦斯绝对没想到亲生女儿会对不起他。现在西蒙得亲口去传消息，共同欺骗那个人——为此他满怀悲伤和愤怒。
克丽丝汀无意遵守她对西蒙·达尔的诺言，但是她只跟尔郎说过几句话——是某一天傍晚在路上说的。
她站着握住他的手，温顺得出奇，他则谈到上次见面时布琳希尔德·福鲁加阁楼里的事件。他下次再找“安德列斯之子西蒙”谈谈。尔郎激动地说，“我们若在那边打起来，会闹得满城风雨。他也明白这一点——西蒙。”
克丽丝汀看出他为此事而气愤。后来她也不断想起来——真相是瞒不住的，这件事尔郎比她更不光彩。她觉得现在两个人已成为一体——就算她不喜欢他的言行，她也得为他的一切举动负责，只要尔郎的皮肤被抓伤，她的皮肉一定会有感觉，
三星期后，“布柔哥夫之子劳伦斯”到奥斯陆来接他女儿。
克丽丝汀很害怕，她到客室迎接父亲，心里难过极了。他站在那儿跟波坦西亚修女说话，她一看到他，就觉得他和记忆中不同。也许一年前父女分手后他只变了一点点——但是她家居多年，总觉得父亲是年轻、体力充沛的美男f，她小时候以这样一个父亲为荣。在家乡度过的每一年冬天，每一年夏天，她一天天长成大姑娘，他必定也逐渐衰老——但是她没有看出来。她没看出他头发零零落落掉了几根，鬓角也转成铁灰色——黄头发变白就是这种色调。他的脸颊凹陷变长，肌肉呈较硬的线条延伸到嘴边；青春的红色和白色化为一种饱经风霜的色彩。他的背并不驼——但是肩胛骨在斗篷中显出不常见的弧度。他伸手向她走来，步履轻盈又稳定，却和往日活泼饱满的动作不同。去年想必已有这些现象，只是她没看出来罢了。现在也许多了一点悲哀的感触——才让她特别看出来吧。她忍不住流下泪水。
