高军
暑假里，我爱到果园里转悠，并会顺手摘下一个青苹果，体会那酸涩中略带甜头儿的味道，思绪也会回到高中最后一年的时光中去……
高三时，来了一位叫焦国栋的新老师给我们当班主任。和其他老师不一样，他时不时地现出没正经的样子，但班级在他痞子一样的管理方式下却变得越来越好。
我偷偷地喜欢上了他，在课堂上不自觉地盯着他不转眼珠，他讲的是什么往往不往耳朵里进，学习成绩就落下去了，可他并不问我的成绩。
我在作业本里夹上纸条：“盼谈谈。”
作业发下来，回了一张纸条：“下午5点，在办公室专等你。”
我进门后，他从座位上站起来，指着另一把椅子：“坐。”同时感慨道，“你说说，这么漂亮的一个女孩儿，怎么叫这么土儿巴唧的一个名字啊。”
真是管得宽！我热着脸，低着头，心在狂跳。
“期中考试不理想。和你的实力不相符。我一直是把你列入考上北大和清华的那几个人的。只要扎实地学，保证没问题。一些想法先放放吧。”
“老师，我……”我抬起头，想说什么又说不出来。
他习惯性地把长头发往后甩甩：“我说过，我是被贬到这里来的。我正准备考北大的研究生。我得让名字和实际相符，国栋嘛。你真考上北大的话，咱们就是同学了。你考不去的话，就很难见到老师我了。”
他略一沉吟，微微笑道：“到那时，你恐怕出落得更漂亮了，说不上我会追求你的。”
我的头脑开始清醒了起来。从此，我安下心来了，学习成绩又直线上升。高三毕业，我真的考到了北大。
一年过去了，焦国栋老师并没有考北大的研究生。今年他刚送走毕业班，成绩仍是全县第一。
