登陆注册
23406500000020

第20章 叶落归根回故土

知足是唯一真正的财富。

——诺贝尔

(一)

阿尔弗雷德的晚年主要是在意大利的小镇圣莫雷度过的,并且一直到去世。由于在法国期间,因为“无烟炸药”案件遭遇了不公平的对待,阿尔弗雷德便离开了那个让他伤心不已的国家,迁居到了意大利的圣莫雷。

圣莫雷是个坐落在地中海边的小乡村,空气清新,气候宜人。但可惜的是,在意大利阿尔弗雷德也没能获得充分的休息,仍然有许多工作上的问题需要他来解决,他每天不得不像个陀螺一样不停转动,没完没了地从一个国家到另一个国家。

每到一个国家定居下来,阿尔弗雷德都要考虑实验室的安置问题。同样,他在圣莫雷也建立了一个研究实验室,并特意从德国订购了一批新的实验仪器和机械设备。

在这所实验室当中,阿尔弗雷德依然每天努力地工作着,对炸药的发明工作也依然继续,并且他在炸药领域的最有一项发明——“改进型无烟炸药”,即为了适应某些特殊情况而进一步改进的混合无烟炸药,就是在圣莫雷实验室研究出来的。

然而随着年龄的增长,孤独感也日益加重,这也很容易勾起对故土的思念。从青年时代开始,阿尔弗雷德就习惯了居无定所、四海为家的生活,先后在瑞典、俄国、英国、法国和意大利等国家居住。到了晚年,阿尔弗雷德再也不想这样四处奔波漂泊了,他很想找个地方永远地停歇下来。

自从移居到圣莫雷之后,阿尔弗雷德就开始陷入一种难以名状的失落和孤独当中。这里远离伦敦、巴黎、汉堡,因此实验室中所需的化学制品和设备等采购起来十分不便。此外,工人也不容易找,当地人对他在自建的长铁桥上试制火箭发射时发出的噪音也颇为不满。可以说,在圣莫雷,阿尔弗雷德并不是一个受欢迎的人。

“也许瑞典是个不错的选择。”阿尔弗雷德想。

瑞典是阿尔弗雷德的出生之地,他最挚爱的家人也先后被埋葬在那里。每次阿尔弗雷德回到瑞典,都会勾起他对亲人和童年的美好回忆。

正是出于这种强烈的故土之恋,经过思考后,阿尔弗雷德很想叶落归根,回到故乡瑞典去。

从1893年开始,阿尔弗雷德就一直在考虑重回故土的事情。但如果要他回去什么都不干,只呆在家里养老,忙碌惯了的他又觉得很难受。虽然此时的阿尔弗雷德身体和精神都大不如前,但他还是不愿意过无所事事的日子。

恰好在这时,瑞典有个很好的机会等着阿尔弗雷德回去发展。阿尔弗雷德听说,在瑞典韦姆兰省的伯福尔斯钢铁厂准备出售,他觉得这是个不容错过的好机会。

于是,阿尔弗雷德就亲自回瑞典考察了一番。结果发现,这家工厂的设备很陈旧,技术也落后。不过,阿尔弗雷德喜欢具有挑战性的工作,所以他很痛快地就买下了这家大公司的大多数股份。

有事情可做了,阿尔弗雷德就不担心回瑞典后闲得发慌了。为了将这家新买下的公司发展起来,阿尔弗雷德投资将这家工厂完完全全地整修了一番,还购进了许多先进的设备。同时,他还委托助手索尔曼聘请一大批优秀的瑞典工程师到公司工作。

后来的伯福尔斯公司之所以能够在20世纪初期成为瑞典一家拥有万余名职工的大型企业,很大程度上都应该归功于阿尔弗雷德生前为这家公司所奠定的资金基础和技术基础。

阿尔弗雷德就住在伯福尔斯工厂附近的一所贵族庄园当中。1895年,阿尔弗雷德又在这里建造了各处住所都有的实验室。这所实验室比圣莫雷的实验室还要大得多,在这儿进行试验几乎与在工厂里进行生产的规模一样。

把实验室都布置好后,阿尔弗雷德也暗暗告诉自己:不要再折腾了,自己已经不再年轻了,身体也十分不好,此时应该安定下来,过一点安稳的日子了。他希望这是自己的最后一次搬家,因为他再也不想过以前那种到处奔波的日子了。

由于瑞典的冬季十分寒冷,考虑到健康因素,医生建议阿尔弗雷德冬天回意大利,在气候适宜的圣莫雷居住,然后在夏秋季节再回到瑞典来。

虽然十分不想再奔波劳碌,但阿尔弗雷德最后还是接受了医生的建议。而且,圣莫雷那美丽的景色和宜人的气候,对他来说的确有着无穷的吸引力。因此,阿尔弗雷德还保留着那里的实验室和住所,每逢瑞典的严冬到来时,他就回到阳光和煦的圣莫雷,在碧蓝的海边居住一段时日。

(二)

在1894年至1896年期间,阿尔弗雷德尽管身体状况欠佳,但依然以自己的设想为基础进行着各种各样的试验,这也表明他比他的时代先走了50年。如今,这些试验都已经流入到那条永恒的河流里去了。

作为一名军火制造商,经常四海为家的阿尔弗雷德·诺贝尔长期处境微妙;而现在,他完全可以站在瑞典人的立场上,将他的思想放在国防之上。正如他的父亲伊曼纽尔当年那样,发展了他的“保卫自己亲爱的祖国免受强敌侵犯的方法”。

阿尔弗雷德自己也曾经写到:

“假如说有一种工业部门应该完全不依赖国外供应的话,那么,很明显它就是国防部门;由于在瑞典有着弹药工厂,如果不使它们保持发展,那将是既可惜又荒唐的。……我们是为了生活而接受定货的,但我们的目的是去创造,而不是沿着祖先们的脚印走路。”

在阿尔弗雷德所经营和负责的一切事务里,他所要求的是最好的劳动、原料和产品。在伯福尔斯的情况也是如此。从车间建筑,到机器和生产方法,都被他完全扩大和现代化了,产量也由于采用新的方法而增加。

然而,随着二哥路德维希和母亲的相继去世,阿尔弗雷德自己也痛苦地体会到了身体老化、衰弱的过程。他的身体状况一天不如一天,做实验时也越来越强烈地感到力不从心。以前,他常常可以在实验室中一整夜地工作而依然神采奕奕,而现在还没站上一两个钟头就已经累得腰酸腿疼了。

阿尔弗雷德在给自己的助手索尔曼的信里曾经写过:

“我从不借用的两件东西就是金钱和方案。”

毫无疑问,这两种东西对他来说都是绰绰有余的。然而,让这位发明家越来越感到致命般痛苦的,是时间、睡眠、健康和平静的不足。由于一直缺乏休息,现在他的身体要来找他算账了。

对于阿尔弗雷德来说,发现身体的变化已经是一件令人十分沮丧的事了,而更让他惊慌失措的是,死亡的阴云也逐渐笼罩到他的头上了,

那天,阿尔弗雷德感到有些疲乏,早早就上床休息了。像往常一样,他一直到深夜了还毫无睡意。这几年,他已经习惯这样了,也就任其自然,不去理会,然后闭着眼睛静静地想着心事。

忽然,他感到浑身难受极了。阿尔弗雷德很想起来走动一下,可身体却好像被牢牢捆在床上一样,连一根手指都无法动弹。

难道是心绞痛又发作了吗?

阿尔弗雷德紧张极了,他什么都做不了,唯一能做的就是拼命地忍着疼痛与恐惧,在黑暗中静静地等待……

“难道,我的末日到了?那么,现在是不是就是我生命的最后几个小时?也许明天仆人打开门,就会发现一具僵硬的、丑陋的尸体躺在这张床上,他们会不会吓得大叫?”

阿尔弗雷德感到一种从未有过的绝望。

然而几个小时后,身体的疼痛感渐渐消失了,阿尔弗雷德也开始能够慢慢地动弹了。他感到自己像是从鬼门关逃脱回来一样,说不出的恐惧,又有说不出的庆幸。

他挣扎着做起来,用手摸了摸自己的衣服,身上的衣服已经全部被汗水浸透了。

这种死亡的威胁固然可怕,而更让阿尔弗雷德无法忍受的,是无处不在的寂寞与孤独。这种坏情绪经常困扰着他,让他不时地变得莫名地失落起来。这时,他就会将自己一个人关在屋子里,一个人绝望地、静静地沉浸在一种无边无际的思索之中。

所幸的是,阿尔弗雷德最终还是挨过了这段艰难的时光。随着时间的流逝,他也越来越清醒地意识到自己的时间不多了。理解了这一点,反而让他有种如释重负的感觉,他也感到一种从未有过的坦然与放松,头脑也变得清醒起来。

此时的阿尔弗雷德,又重新回到了文学的天地,重新吟咏起雪莱、拜伦等人的不朽诗篇。虽然他是一位发明家、实业家,可这位营造了一个庞大的实业王国的企业家似乎并不那么务实,他对玄虚的哲学很有兴趣。

在1893年时,当瑞典的乌普萨拉大学授予阿尔弗雷德名誉博士的学位时,他激动万分。后来在给友人的信中,他是这样写的:

……自从大学评论会授予我哲学博士学位后,我几乎成了一个名符其实的哲学家,而且开始觉得‘实用’这个词不过是个虚幻而已。

在阿尔弗雷德功成名就之后,他几乎每时每刻都在梦想着从中解脱出来,甚至已经为自己定好了一个详细的行动计划,比如,他要将自己炸药和企业方面的所有权都卖掉,摆脱一切事务的干扰,然后一心一意地投身于科学。

愿望是美好的,然而这个计划却一直都没能实现,它始终只能是阿尔弗雷德自己一厢情愿的事。在亲手营造的这个遍布世界的实业网络后,阿尔弗雷德也被这张大网紧紧地裹住了。他一次次想要摆脱实业家的身份,结果也一次次失败。

晚年的阿尔弗雷德常常陷入这样的沉思:

“这就是我的一生吗?我这一辈子究竟都做了什么?”

“当我死去后,人们是否会理解我所做的一切?在我余下的光阴当中,我还能再做些什么事情来弥补这一切呢?”

(三)

1896年,阿尔弗雷德在他一生中的最后一年仍然在瑞典、法国和意大利之间奔波着。这一年,他的心情似乎很好,因为近两年的几件事都办得令他很开心。

然而这年的8月,他的大哥罗伯特因为心脏病不幸离世,给阿尔弗雷德造成了巨大的打击。他在赶回瑞典参加完罗伯特的葬礼之后,便顺道去巴黎治病,并在巴黎住了数月。

在逝世前的两个月,阿尔弗雷德在巴黎给朋友写的信中说:

你知道我来巴黎是为了请一位着名的心脏病专家治病,他和我的医生都说我的大动脉已经进一步恶化,不能再像以前那样苦干了。但这并不意味着我每天闲着不做事,只是要尽可能地避免紧张疲劳的旅行。

第二天,他又在给助手索尔曼的信中说:

因为心脏病我需要在巴黎要住上几天,一直要等到医生们商议出最好的治疗方法。他们开的处方是内服硝化甘油,这就好像是命运在与我开玩笑。他们为了避免吓坏药剂师和公众,管它叫特宁可酊。

在前一年,即1895年2月时,斯德哥尔摩的一位专利局某部门的主任,也是一位发明家,在瑞典科学院做了一次报告,提出了一个乘坐飞船到北极探险的计划。以往也曾有许多探险者葬身于冰天雪地之中,没有一个人达到他们的目的——提供有关北极圈的科学数据,填补地图上的空白。

这个发明家名叫萨拉蒙·奥古斯特·安德烈。在青年时期,他就已经越过大西洋,到达美国费城,学习了当时有关航空学的全部知识。

他还制造过一些气球,在上面装上牵引绳、导向绳和风帆等,使之成为可以操纵的飞船。他的飞行试验在美国和欧洲都引起了巨大的轰动。

科学院的成员听了他的计划,但对这项计划的可行性仍然持怀疑态度。不过,安德烈的计划却引起的阿尔弗雷德·诺贝尔的兴趣。他在专利局结识了安德烈后,就与他讨论各种各样的科学问题。尽管在一些问题上他们都持有不同的看法,但阿尔弗雷德很信任这位瑞典人。

安德烈经过一番周密的考察,将其中可能会遇到的困难都一一考虑进去,然后挑选了三位优秀的学者和技师作为同伴。他需要12万瑞典克朗来装备和发射飞船、配置考察设备,阿尔弗雷德很高兴地给予了支援。他认为:

“敢于向不可能的事情挑战,敢于大胆梦想,安德烈是个了不起的人物!”

与安德烈一样,阿尔弗雷德也是个喜欢挑战的人,喜欢粉碎一个个障碍时所带来的快感。他们在未知的领域前都不会裹足不前,而是充满了强烈的好奇心,喜欢兴致勃勃地去钻研探索。

阿尔费德勒与安德烈惺惺相惜,他还恳切地劝诫安德烈说:

“过去的几百年当中,有许多像你这样的勇士踏上了前往北极的旅途,可是到目前为之,这些前仆后继的先行者没有一个人能够走到他们的目的地,不少人在半途中就倒在了冰天雪地里,连尸骨都找不到了。安德烈,去北极探险没有大智慧是不行的,这不仅需要非凡的勇气,还需要细致周密的头脑,千万马虎不得。”

事后,阿尔弗雷德和安德烈一直保持着友好而密切的联系,共同解决考察中遇到的各种问题。对这次北极考察的情况谁也不了解,乘坐飞船到北极的方式也没有人尝试过,但两个人都喜欢解决难题,种种未知的因素激发了他们的热情。

人们看到阿尔弗雷德这位年迈多病的老人依然满腔热情地帮助安德烈的事业,都很惊讶。在他们看来,这位严肃认真的实业家,现在居然热衷于一些荒谬而不切实际的设想,简直令人疑惑不解。

然而,这项前所未有的冒险计划却给阿尔弗雷德带来了心理上的变化,他开始计划自己的身后事,考虑死后如何处置自己的遗产问题。在这项事业当中,阿尔弗雷德也确信自己找到了造福人类的最佳途径。起初,他漫无目的地接济一部分人,后来才发现,他帮助的人当中有很大一部分是奸诈狡猾的骗子。这件事也让他认识到,只有通过一定的组织形式,才能最有效地帮助那些真正需要帮助的人。

同类推荐
  • 毕大卫传

    毕大卫传

    本书是大思想家爱德华滋根据自己的好友毕大卫的日记为其编纂的传记,也是爱德华滋编纂的唯一一本传记。毕大卫(1718—1747年)成年后大部分时间都在北美土著印第安人中工作,是跨种族、跨文化交流的先驱和重要纽带。因他短暂的一生经历诸多苦难,他的传记和日志真实记录了他的心路历程,失败之后的反思和蒙恩典之后的感激,朴实而真切,激励了一代又一代的人。此书1749年甫一出版,即广受赞誉,一版再版,经久不衰。毕大卫的生平不仅激励人心,对美国高等教育也影响颇深。因耶鲁大学开除毕大卫并拒绝再次接纳他,此事促成了普林斯顿大学的前身——新泽西学院的成立。
  • 商用雍正智慧

    商用雍正智慧

    本书试图提供已加工成型的诸多智慧。然心思如行云流水,无固定方法可言,无行迹可述。一旦智慧堕入成法与成迹,刻舟求剑,则难免要纸上谈兵,贻害自身了。虽有智谋珠玑之诸成例在先,但识得与用得者还在个人。以现代商战透析雍正智慧!康熙只是个开垦者,雍正才是种植者,乾隆不过是个收获者罢了!
  • 困不住的曾国藩

    困不住的曾国藩

    本书既写曾国藩的文韬武略,也写他的待人处世与生活态度;既写他的困厄与成功,也写他的得宠与失宠。他的成功看似平步青云,一帆风顺,其实,他同样是经历的无数的坎坷、起伏、窘困和险恶。甚至是生死系于一线的人生困局。从全新的角度去发现一个真实、智慧、隐忍的曾国藩。领略一代名臣的安身之计、为官之道,处世之法。全景式展现曾国藩的传奇人生,更客观、更生动、更深刻。
  • 井冈英豪

    井冈英豪

    为了弘扬伟大的井冈山精神,继承井冈山的优良革命传统,以科学的理论武装人,以正确的舆论引导人,以高尚的精神塑造人,以优秀的作品鼓舞人,将革命先烈留给我们的精神财富转化为实现中华民族伟大复兴的强大动力,使广大青年特别是当代大学生树立正确的世界观、人生观、价值观、荣辱观,组织编写了本书。本书中记写的英烈,是井冈山革命斗争时期的优秀代表,他们多数是共青团员,他们的事迹生动而又壮烈。本书的出版,不仅能充实井冈山斗争历史读物的内容,而且成为广大青年特别是广大学生的一份精神食粮。
  • 比尔盖茨传

    比尔盖茨传

    本书是根据众多有关比尔·盖茨的传记资料编纂而成。比尔·盖茨,出生于1955年10月28日,与两个姐姐一起在西雅图长大。他们的父亲,是西雅图的律师。盖茨的母亲是学校教师,华盛顿大学的董事。盖茨在很小的时候就显露了在计算机方面的天才,并以自己的远见卓识将这一天才充分地发挥出来。他曾就读于在西雅图的公立小学和私立的湖滨中学。在那里,他发现了他在软件方面的兴趣并且在13岁时开始学习计算机编程。1973年,盖茨考进了哈佛大学,在那里和现在微软的首席执行官史蒂夫·鲍尔默结成了终生朋友。在哈佛的时候,
热门推荐
  • 宠妻如命:战神兽妃

    宠妻如命:战神兽妃

    求夫计划尚未成功,各位女同胞仍需努力!求夫计划(一:不管心里有没有,先给点苦头吃他苦笑的声音传来,只听他道:“其实我早该察觉的,明明和你有了约定,但是时间一点点流逝,反而越来越舍不得。因为舍不得,所以我才一直屏蔽我们的约定。忘忧,当我知道你喜欢别人的时候,你不知道我有多难受,也就是在那一刻,我明白了…忘忧,我喜欢你,你对我来说,很重要。”我在门的这一边,听着他说的话眼泪却不由自主的流了下来。“齐郢。”我唤他的名字,“可是…我不喜欢你,我要走。”求夫计划二:用眼神迷倒柳树下,一女子趴在树下的石桌上轻眠着,微风拂过,嫩绿的柳枝儿扬起,顺便吹起了她的衣角,远远望去,好像是天宫中才会有的景色。这让路过的南离不由自主的停在了哪里,眼睛竟一刻也离不开。就在此时,树下的女子突然眨了眨眼,随后张开了双眼。那是一双瑰丽的双眸,点漆如墨。看着她,南离只觉得心中突然一阵从未有过的暖流划过,轻触他的心底。然后只见那个女子向着他走来,当来到他面前时,她先是一顿,随后眼底扬起了一丝说不清道不明的情绪。她轻轻的向着他福了福身。此文雷区,慎入^__*)嘻嘻…
  • 弑血阁上境主夫人莫要跑

    弑血阁上境主夫人莫要跑

    【1v1甜爽文,绝对干净】专注扒男女主马甲!她本是Z国五大世家嫡女医毒双全料事如神,但千算万算却还是没有算到,会被最爱的未婚夫害死。本以为自己将死,没想到苍天有眼,让她重生。重生之后,她经历千辛万苦,成为了玄苍大陆最尊贵的人之一,却遇见了他,从此死缠烂打,甩都甩不开。“媳妇,啥时候能要个娃啊”某墨言厚着脸皮说。第二天,玄苍大陆爆出来一则大新闻,某境主被老婆罚去冰天雪地中跪了六个时辰。
  • 霸刀圣祖

    霸刀圣祖

    每一个传承下来的家族,都是一段传奇。有的传奇即将泯灭,有的传奇还将延续。
  • 完美世界

    完美世界

    风雨莫测的天下,实力为尊的世界,蚂蚁与大象的较量,力量与机缘的比拼。一个不甘落寞的少年,一个可有可无的机缘,掌控了世界,改变了命运,是努力的结果,还是运气使然,等待着你来开启这个秘密,一切都将掌握在你的手里。
  • 从一万个恒星力量分身开始

    从一万个恒星力量分身开始

    一个奇怪的梦,一次离奇的经历,莫名的成为了一个超乎想象的生物意识。但是他一个普通人类,穿越过去携带的意识,只能算一个弱小的CPU,弱小到就连这生物的一个细胞都带动不了。那没办法,只能现带动一部分细胞物质吧。什么!这一点细胞物质就有一万八千六百五十三个恒星力量?额…貌似挂开的有点狠,我只能希望那些小球球耐玩一点了。
  • 延伸的世界

    延伸的世界

    故事梗概:主角李晓光无意中卷入一场人类变异事件,并由此萌生对黑岩岭进行探险的想法,犹豫不定之际,好友韩宁归来,并由此开始展开对黑岩岭的探险。黑岩岭被称为禁地,却是二战期间日本人最为看重的地方,原因是黑岩岭内隐藏着可以统治世界的力量。主角阴差阳错,穿越到了几十年前的黑岩岭,命中注定得到了神秘人-RED的暗中帮助,先后遭遇巨型怪兽不死蚰蜒和人脸蜘蛛,又发现了鬼子的军事基地和其中的秘密,以及谜一样的女人Irina。在追逐真相的过程中,主角发现了历史遗迹和不属于人类文明的宫殿,以及通天巨塔(后为外星人早已建立在地球的通讯工具),而令人震惊的是,太宗秘涧的出现说明了外星人早在唐朝就已经跟人类有过接触。
  • 迷离之水

    迷离之水

    在灵岩山里,有一个梦幻般的灵潭水库。据说水库所在的位置原本是一个繁华的小镇,据说天气好的时候,绚丽的阳光透过清澈的水面,在水库的底部,原先小镇上的街道和房屋竟历历在目,仿佛一座水下之城。然而很少有人能潜到如此深的水底,亲眼目睹水下奇景。而在这大湖中,同时也滋生着许多令人不寒而栗的恐怖故事,“水鬼”的故事就是其中之一……
  • 梨落风华

    梨落风华

    爱是在无怨无悔的付出之后,被她所爱之人无情背叛……然后……她应该死心的。但时隔六年,当她俯首领死、命悬一线之时,他再次出现在她面前,救下她后对她说:这六年里我满怀愧疚……愧疚啊。呵,原来他对她只是愧疚……
  • 史诗级的配角

    史诗级的配角

    王一丁不知道自己叫什么,也不知道自己从哪里来,就连王一丁这个名字也是寨主给的!
  • 边伯贤之梦境

    边伯贤之梦境

    金圣娅,一个拥有着幸福家庭的人,因为妈妈的逼婚,成了伯贤的未婚妻。因为一个梦,让她珍惜身边的人,又经过怎样的磨砺使他们走在了一起