北乔
六爷在家排行老三,人们叫他六爷,是因为他右手长了六根手指。以前,人们略带讥讽地唤他六指,直至有一天他在村里做了一件惊天动地的事儿,才被尊称为六爷。
六爷脸上的肉高一块低一块,用村里人的话就像狗啃的,个儿不高,单薄得要命,好像一捆稻草都能把他压趴下。他不擅说话,思维好像也总比别人慢半拍。要不是村里有个傻子,那他就会被大家推上傻子的位子了。有些人用“半呆子”,把他和那个傻子区别开,但大多数人都叫他六指。这些还不是最重要的。六爷不怎么会做农活,锄草,锄的庄稼比杂草多;割麦子,一天割不到半亩地;种的豆子,就跟落在晒场的麻雀,行线间距全无章法。一年下来,他家的收成是最少的。
一个庄户人,不会种地,伺弄不好庄稼,是没人看得起的。
说他活得没个人样,一点也不过。
那是夏天的一个早上,六爷觉得那第六根手指特别的痒,就好像有无数个蚂蚁在咬着。他用左手的两个手指狠命地搓啊揉,都不顶用。这天晴空万里,一大早的阳光就有些发热。这是晒衣服被褥的好天气,这些天,人们就是在等这样的天气好好暴晒一下过了冬的衣被。六爷被手指折腾得没兴致了,草草喝了几口粥就下地干活了。
临近中午的时候,天空陡然乌云翻滚,还没等人们反应过来,黄豆大的雨就从空中砸向地面,瓢泼大雨瞬间就把在地面做农活的人浇得湿淋淋的。
这一天,全村就六爷家没晒衣被,换句话说,全村,除了六爷家,别的人家的衣被全都泡在雨水里。
后来,有人问及六爷,六爷照实说了。这以后,人们都说六爷长了根神指。这事也让人们开始留意手指与天气的关系,这一留意还真得出了规律,头天晚上六爷的六指痒,第二天一早准下雨;早上手指痒,下午指定下雨。凭着手准确预报了几次天气后,人们不再叫他六指了,都恭恭敬敬地称他六爷。
那一年,六爷其实才30出头。
从这以后,人们都亲切地叫他六爷。
庄稼人全凭看天生活,尤其是打谷晒粮,要是遇上突如其来的大雨可就遭殃了。自然有了六爷的神指,村里人踏实多了,六爷的手指痒不痒,也就成了大家关心的头等大事。
渐渐地,人们发现六爷这人还是不错的。比如,种地,他不行,可下河摸鱼抓虾是把好手;割麦子慢,可耕地打麦子,他在行,村里没人能比他强。有人就感慨了,六爷这人,还是有不少优点的,我们以前怎么就没看出来呢?
有时候,六爷的天气预报也不怎么准,可大家不怪他,反而安慰他,六爷,你已经够神的了,神仙也会有闪失的。
有的孩子不懂事,看到六爷有六根手指好玩,就追在他屁股后头一声声六指叫个不停。大人们可不乐意,拎着孩子的耳朵大骂,拽着孩子向六爷赔不是。
后来,收音机电视机普及了,大家不知不觉中就不怎么靠六爷的六指了解天气。有的年轻人说,什么神指?指不定是那六指有什么毛病,临下雨前发病,医学是有这样的事的。可不管怎么样,六爷不再被人们奚落。大家渐渐地有些淡忘了六指能先知天气的本事,可对他倒是越来越敬重,时常会说起他这儿好那儿强。
六爷常对别人说,别把我抬成神人,能和大家平起平坐,我这辈子就没白活。
六爷一直活到八十岁,无疾而终。下葬时,有个破收音机陪着他。到这时,人们才从六爷儿子嘴里得知,六爷的六指根本不会预报天气,第一次手指发痒碰上下大雨后,他拿出全部的积蓄买了个收音机,天天听天气预报。
人们听六爷的儿子道出秘密,一点也没有埋怨六爷,个个都自言自语,这六爷啊,这是何苦呢?