女人，别让男人看不起
佚名／文
我是在同学家见到于薄的，身高一米八四的于薄。我第一次看到他就有一种要随他而去的冲动，哪怕他是流氓他是乞丐，反正我爱定他了。我长得不漂亮，虽然只有中专文凭，但是我不自卑，不自卑是因为我确信自己是一个兰心慧质的女人，我不会让我心爱的男人受一点点伤。
当时，于薄在一家外事公司工作，他是日语翻译。在我之前他有一个跟他做同样工作的女友，可是女友出了一次国就把他甩了。很多时候，男人的脆弱不是原地踏步而是重新起航，所以，几乎没费什么事儿，于薄就接受了我。
在结婚的第一年里，我们生活得很幸福，我让于薄过着饭来张口衣来伸手的生活，没让他洗一回袜子扫一次地，我是抛开心窝子像女奴一样在爱着于薄的。在我的感觉里，他是太阳我就是小草，没有他的照耀我就无法生存。
婚姻亮起红灯
男人是天底下最要面子的一种动物，不久，我们的婚姻因为于薄的面子亮起了红灯。
于薄的外事服务公司经常以各种名目举行Pany。他的男同事们带着自己的妻子处身其间，或优雅大方，或谈吐不俗，总之是让他的男同事们脸上有光的事儿。但是我，不会跳舞，不会喝酒，连件晚礼服都穿不好，我有什么办法给于薄撑面子？每次他的男同事们礼节性地招呼我时，于薄就会狠狠地瞪着我——我不会说那些应酬场合的话，我让他很丢脸。这样的事发生几次后，于薄的忍耐力没了，他开始在家里骂我，说是娶了我窝囊死了，要长相没长相，要内涵没内涵，你当初干吗嫁给我啊，你不知道你什么层次啊……
那个时候，我整天以泪洗面，我的自尊是在他的辱骂声中一天天消磨掉的。然后是很重的自卑感，好像一下子失去了快乐的能力。没有哪个男人会喜欢一张怨妇脸，于薄开始疏远我，背着身子在床上睡觉。我想我完了，我大把大把地吃安眠药，可是不管事儿，该失眠照样失眠。我还厚着脸皮去看过心理医生，但是医生说我没病，是人为的心理压力。我恨死了我自己，嫁什么人不好偏嫁这么一个高层次的“白马王子”？
为爱充电
偏偏这个时候，于薄的旧日女友回来找他了。
于薄背着我去跟她约会，看电影喝咖啡逛公园，所有浪漫的手段都用过。这些我都能忍受，因为我没看见，眼不见心不烦。我无法忍受的是那个女人深更半夜给于薄打电话，叽哩呱啦地说日语，我一句也听不懂。看于薄满脸温情的样子，我知道他们说的是情话，但于薄却骗我说是跟一个业务伙伴在练习对话。练习对话有深更半夜外带一脸桃花水的吗？也太不把我当妻子放在眼里了吧。
我那么爱我的“白马王子”，我不想就这么放弃。
我同学的妹妹，一个大学生，给我出了一主意——好女人必须“腹有诗书气自华”地活着，拿起书本给自己充电吧。啥意思？就是告诉我只有学好日语，才能跟于薄做一对长久夫妻。我同学觉得这不可能，但我却当真了，我报了一个日语学习班，立志为爱充电。于薄听说我在学日语，差点笑死，说：“开什么国际玩笑？”我才懒得跟他开玩笑呢，我是认真地想为婚姻打一场保卫战。
我没有基础，学日语谈何容易？没办法，只有勤学苦练，别人练习一遍，我就练习十遍。比我年轻十岁的小老师批评起我来一点面子都不给，那叫一个“颜面扫地”啊，我却不恼还陪着笑脸。反正为了学好日语，我什么苦都愿意吃。花了整三年的时间，我以优异的成绩从日语班毕业了。
爱让我成为日语翻译
因为我的努力，于薄对我另眼相看了。从他的眼里，我明白在这场婚姻保卫战中我胜利了。后来我一直不间断学日语，又过了两年，我从原来的公司跳出来，应聘到一家大企业当了日语翻译。
接下来我再也不习惯过从前那种女奴式的生活了，因为经历风雨后，真的见到彩虹了——懂得赚钱，也懂得花钱了。我已经从根本上变得独立而自主，也就是说，以于薄为生活全部的日子一去不复返了。我在品味优质生活的同时，彻头彻尾地把自己包装成了一个现代女性，这让我觉得自己生存得有价值，生活得光彩照人，有成就感。
但是，于薄却变得有点紧紧张张的。他的紧张是因为我已经变得丰富而又有内涵，且正在成长为一个不错的日语翻译。我懂于薄的意思，他的意思是说一个用知识武装自己头脑的女人会让男人有危机感。但是好女人必须不依赖男人活着，才能活出自己的姿彩，且只有这样才能让男人更珍惜你。
它们找来森林中最坚韧的枝条．把翅膀紧紧地捆在一起，互相起着誓言：“全天下再也没有比我们更相爱的鸟了。”才安心地在巢中睡去。
爱需要空间
佚名／文
在遥远的森林，住着两只鸟，一只住在东边，一只住在西边。
有一天，东边的鸟和西边的鸟在森林的中央相会了，两只鸟都大吃了一惊，因为它们每一次遇到另一只一模一样的鸟，就像是在河边看见自己的影子。
两只鸟立刻成为了非常要好的朋友，每天清晨都迫不及待飞到森林中相会，一起飞翔、一起交谈、一起觅食。它们总觉得在一起的时间过得特别快，永远也不够用，仿佛一眨眼间，天就黄昏了，不得不各自飞回东西两边的巢。
这个时候，它们都知道，它们深深相爱了。
它们几乎是异口同声地说：“我们不如一起住到森林中央吧！”
它们舍弃了各在东西的巢，一同筑了一个大巢在中间，这样，它们除了白天一起飞翔、交谈、觅食；夜里还可以一起回巢、依偎、睡眠。
但是，两只鸟太相爱了，它们觉得这样还是不够，因为它们偶尔在林间觅食，还会失去对方的踪影，遇到天空中的老鹰，也会惊惶而失散。
“为了证明我们深深地相爱，不如把我们的翅膀捆绑在一起，我们就永远不会分开了。”一只鸟说。
“我也正有这个意思。”另一只鸟回应。
它们找来森林中最坚韧的枝条，把翅膀紧紧地捆在一起，互相起着誓言：“全天下再也没有比我们更相爱的鸟了。”才安心地在巢中睡去。
第二天清晨，灿烂的阳光把它们唤醒，两只鸟一起唱着歌准备去觅食，当它们跳出树巢，却同时重重地摔在地上。
它们挣扎着爬起来，不管多么努力，都无法让自己起飞，这时才知道：“两只鸟虽有四只翅膀，绑在一起，却一只也不能飞。”它们一起把枝条啄开，振翅飞向空中。一只鸟说：“爱里，需要空间。”另一只鸟说：“爱里，也需要自由。”那两只鸟，从此过着幸福快乐的日子，白天，因为空间与自由，各自飞翔和觅食；夜里，因为爱，回到巢中，依偎和缠绵。这时候那个信号工听见他说：“我跟你在一起，玛丽l”他俩紧紧搂在一起——火车前灯的光照在他们的脸上。
深深的爱
埃德温·帕尔默／文
第一次世界大战期间草率成婚的人们当中，有一对性情热烈、引人注目的年轻夫妇克拉拉和弗莱德。他们住在芝加哥北边的密执安湖畔，我是他们的邻居。
克拉拉和弗莱德婚后，除了有几次短暂而炽热的共同生活之外，就是天各一方、长达数月的叫人烦恼压抑的分离。接着，他们像许多同代人一样，不得不回到平凡沉闷的生活轨道上，在惴惴不安的环境中，天天厮守在一起。
那是劳动节后的一个晚上，他们争吵起来。几个月以前，他们已经有纷争了。尽管他们还相爱，可俩人的婚姻却已经岌岌可危。他俩甚至认为：总是他们两个人在一起，这既愚蠢又陈腐。所以，这天晚上有个叫查理的朋友要来接克拉拉，而弗莱德则跟一个叫埃雷妮的姑娘约好一起出去。
这对年轻夫妇一边喝鸡尾酒，一边等待查理来接克拉拉。弗莱德刻薄地开查理的玩笑，于是，争吵又爆发了。这天晚上，虽然他们的关系还没到决裂的地步，不过他们的确是准备分道扬镳了。
突然，一阵震耳欲聋的汽笛呼啸着打断了他们的争吵。这声音不同寻常，它突然响了起来，接着又戛然而止，令人胆战心惊。一英里以外的铁路上出了什么事，无论是克拉拉还是弗莱德都一无所知。
那天晚上，另一对年轻夫妇正在外边走着，他们是威廉·坦纳和玛丽·坦纳。他们结婚的时间比弗莱德和克拉拉长，他们之间存在的那些小芥蒂早被清除了。威廉和玛丽深深地相爱。
吃了晚饭，他们动身去看电影。在一个火车道道口，玛丽右脚滑了一下，插进铁轨和护板之间的缝儿里去了，既不能抽出脚来，又不能把鞋子脱掉。这时一列快车却越驶越近了。
他们本来有足够的时间通过道口，可现在由于玛丽的那只鞋捣乱，只有几秒钟时间了。
火车司机直到火车离他俩很近才突然发现他们。他拉响汽笛，猛地拉下制动闸，想把火车刹住。起初前边只有两个人影，接着是三个，正在道口上的铁路信号工约翰·米勒也冲过来帮助玛丽。
威廉跪下来，想一把扯断妻子鞋上的鞋带，但已经没有时间了。于是，他和信号工一起把玛丽往外拽。火车正呼啸着，朝他们驶来。
“没希望啦！”信号工尖叫起来，“你救不了她！”
玛丽也明白了这一点，于是朝丈夫喊道：“离开我！威廉，快离开我吧！”她竭尽全力想把丈夫从自己身边推开。
威廉·坦纳还有一秒钟可以选择。救玛丽是不可能了，可他现在还能让自己脱险。在铺天盖地的隆隆火车声里，信号工听见威廉·坦纳喊着：“我跟你在一起，玛丽！”
说那天晚上制止弗莱德和克拉拉争吵的是那列火车的汽笛声，这不符合实际；但是，铁路道口发生的事情的确截住了许多行人，查理就是其中之一。他没去接克拉拉，而是开车回了自己的家。他拿起了电话。
弗莱德拿着电话说：“我想你是要克拉拉接电话吧？”
“不，跟你说就可以了，”查理的声音异常柔和，“我不去找她了，弗莱德，你告诉她。”
弗莱德问出了什么事，查理似乎不知从何说起，“你认识坦纳夫妇吗？”他问。
“坦纳夫妇？坦纳夫妇……”弗莱德竭力思索了一下，“啊，对了。他们一直不怎么出名，是他们吗？”
“不错……不怎么出名。”查理张了张嘴，还是把电话挂上了。
不久以后，邻居们到弗莱德家做客，把那幕惨剧讲给了他们听。
“……丈夫本来能脱险，可他没想走掉。他用胳膊紧紧抱着妻子，紧紧地抱着她。这时候那个信号工听见他说：‘我跟你在一起，玛丽！’他俩紧紧搂在一起——火车前灯的光照在他们的脸上。他始终跟妻子在一起。”
威廉·坦纳用他的死证实了人世间不乏高尚的情操和行动，也使那些玩世不恭的人和欺诈虚伪的人在他面前相形见绌。每一个听到这个故事的姑娘都应当扪心自问：“我是否曾经使一个男子对我这样关怀？”同样，这个故事也向男人们提出问题：“如果你在自己身上没找到促使威廉做出那种举动的那种感情，那么你对爱情究竟懂得多少呢？”
我敢肯定，克拉拉和弗莱德之间关系的好转就是从那个晚上开始的。通过威廉·坦纳的行动，其他的人开始认识到他们的婚后生活还有尚待探索的深度，于是他们之间的关系就发生了可喜的变化。屋内渐渐改变了模样，上面像月亮般放光，下面像镜子般明亮。舒适啊！
妻子的哲学
A·马里纳德／文“亲爱的，你听着，我们也应该把家安排得舒适些。”丈夫不解地问：“你这是什么意思？”“就是指要舒舒服服地过日子呗！”妻子解释道。“那么，舒舒服服又是指什么呢？”妻子开导说：“你不懂吗？舒舒服服就是舒适、美满、安逸。”“就是说我们不再吵架了吗？”“不是！咱们得把屋子修缮修缮，把某些摆设擦一擦。你不是喜欢整洁吗？”
“那还用说！”
“那你就把为买摩托车积攒的一千卢布给我，一切让我来张罗。”
丈夫犹豫起来：为了买摩托车，他一个戈比一个戈比地攒了四年。总算凑够了一千卢布。只剩下去体育用品商店买了……他好像已经看见自己骑着二十马力的摩托车，穿过林区去钓鱼，或是带着妻子到农村去走亲戚。嘟——嘟——嘟一下子就到了。时速八十公里，闹着玩的么！
他愁眉不展地问：“难道你想去哪儿就去哪儿，想什么时候去就能什么时候去，这不叫舒适吗？”
“哈，舒适！你自己说过：瓦西利骑摩托车断了肋骨，现在还躺在医院里。”
“照你这么说，那干脆就甭出家门了。”
“等我把我的想法实现之后，你就不想出门了。”
“可你有什么想法呢？”丈夫好奇地问。
“第一，得把墙刷成各种颜色，不要老一套。一面墙刷成玫瑰色，另一面——天蓝色；在另一间屋里，一面墙刷成绿色，另一面——浅黄色。如果你愿意，也可以用更鲜艳的颜色——红色、黄绿色、咖啡色。”
“干吗用这么鲜艳的颜色？”
“现在就时兴这个！你在乔巴努那里看到过吗？”
“看到过，看到过……”为了避免争吵，丈夫说。但妻子已经停不住嘴了，她继续说：
“窗帘随墙的颜色而异，像格斯科家那样，是德国式的。你见了吗？”
“见了，见了。”
“你听着，咱们把小地毯卖给旧货商店，再买个大的波斯地毯。如果你高兴，可以像日本人那样睡在地上，你不是看过日本电影嘛……”
“对，对，看过。”
“把浴室里的墙砌上瓷砖，一直砌到天花板，叫你一进门就感到惬意，就像帕尔塔鲁家的那样……厕所的地面要铺上玫瑰色和蓝色的方砖……”
“这又是为什么？”
“为了好看呗，那还能为什么！就像波多亚努家的那样，你见过吗？”
“嗯。”
“把厨房的墙也砌上瓷砖。要不，每年夏天都得粉刷墙，烦透了。你怎么，不愿意厨房里干干净净吗？”
“愿意。”
“那你为什么还问呢？厨房的地板铺上进口的漆布。这样，用湿抹布一擦就干净了。屋里的镶木地板刷上波兰清漆，像佩特拉鲁家的那样。亮度可以保持一年，如果好好爱护，可以保持三年。”
“嗯——是的……”丈夫说。
“怎么，你不相信吗？走着瞧吧！门和窗户都刷上保加利亚油漆，安上新的把手，装上英国锁。弄上匈牙利曲管灯座——正巧商店里现在就有卖的。”
“这一共得花不少钱……”
“一千卢布就够了。”
嘟——嘟……时速八十公里！骑上它走亲戚；在林子里，在水塘边停下来钓鱼。
“难道你不愿意舒舒服服地过日子吗？当你回到家，把门一开，就会高高兴兴地跨过门槛，心满意足地进到屋里来，”她继续劝说着。
他想：“一千卢布啊！四年来没有喝过一杯白兰地，既没有去索契，也没有去雅尔塔……”
“买摩托车的钱你再慢慢攒嘛。从我的工资中抽出一部分存起来。你再稍稍忍耐一些时候。这样一来，家里该有多么舒适啊！我们买一对时髦的沙发椅。回到家，往这样的椅子上一坐——一天的劳累顿时就会消失。”
一只温柔的手搂住了他的脖子，所有的疑虑瞬时烟消云散，思想里只闪烁着一个词：舒适。舒适——这是一个陌生、响亮、美妙、温柔、五彩缤纷的词。
“那我怎么去钓鱼呢？”他惋惜地说。可是这话已经说得太晚了。
“我们买个放电视用的小框子，你可以看电视，还可以请朋友来玩。难道在这样舒适的家里接待朋友，你不感到愉快吗？怎么样，亲爱的？”
时速八十公里啊！再见吧，幻想！
几天之后来了几位师傅，伟大的修缮工程开始了。没有经历过这种事的人，会认为是幸福。屋内渐渐改变了模样，上面像月亮般放光，下面像镜子般明亮。舒适啊！……没有尝过这种舒适的人，还是让他不去尝的好。
舒适生活的第一天，丈夫下班回来，妻子警告他：
“亲爱的，小心点！不要把门关得砰砰响……把鞋提在手上，喏，就这样。最好用报纸把鞋包上，免得灰土落到波斯地毯上。”
