格里格尔靠椅子支撑着自己的身体，走向了门口。来到门边时，他将椅子搁到一旁，随即倚靠在门上，将自己的身体支撑在那儿，歇息了一阵子。他的脚底黏黏的，像在分泌什么黏液。他的嘴里没有长牙，当他咬住插在锁孔里的钥匙时，忽然发现了这个不幸的状况。没有牙齿的帮助，他几乎难以对钥匙施力，幸好他长了一个强有力的下巴。他运用下巴的力量，让钥匙在锁孔中转动起来。有棕色的液体从他嘴里淌出来，淌过钥匙，最终落到了地上。他一定是受伤了，可是他完全没有意识到这件事。隔了一扇门，只听代表说道：“他在开锁，你们听到了吗？”听到这句话，格里格尔只觉信心倍增。在他的想象中，包括他的父母，所有人都应为他加油呐喊：“格里格尔，坚持下去！你一定能打开门锁，千万不要放弃！”这会儿他们一定都在目不转睛地望着这扇门吧。想到这些，格里格尔便拼尽全力，将钥匙咬得更狠了。虽然他此刻已是头晕目眩，但是已经顾不上理会这些了。这一刻，他将所有的重量都集中到了嘴上，完全依靠嘴的支撑站在那儿。每次他转动钥匙时，身体也会随之动来动去。他一会儿将所有重量都压在钥匙上，一会儿又靠上来，紧贴住钥匙，两种动作交替进行，视开锁的情况而定。最后，他总算打开了门锁，发出一声清脆的开锁声。格里格尔在听到这种声音以后，一下子回过神来，恢复了理智。他喃喃自语道：“不用开锁匠过来帮忙，我自己就能把锁打开。”他觉得自己的心情一下子放松下来，头部倚靠着门把手，试图打开房门。
这种开门的方式将他隐藏了起来，就算此刻门已打开，他还是没有出现在大家的视线范围内。为了防止大家在自己走出门口之前就冲进来，将自己撞得仰面跌倒，他便小心翼翼地从门后缓步挪了出来。当代表看见他现在的样子时，不禁大叫一声，那声音听起来仿佛狂风大作。不过格里格尔现在已是自顾不暇，根本顾不得理会代表的反应了，他移动着自己庞大的身躯，每移一步都异常艰难。代表所在的地方最靠近门口，这时他就像被某种无形的力量操纵了一样，一步一步缓缓地向后倒退，同时用手捂住大张的嘴巴。首席代表已经来了好一阵子了，母亲却还是披散着一头乱发。在见到格里格尔以后，她不由得双手合十瞧瞧自己的丈夫，随即便朝自己的儿子走去，可惜她刚刚迈出几步就晕倒在了地上。她的头耷拉下来，深埋在胸口处，将整张脸都藏了起来，她的裙子则四下铺张开来。父亲似乎想将儿子再撵回去，他的双拳攥得紧紧的，一副如临大敌的样子。他瞧了瞧起居室，眼神中满是不解。忽然之间，他又捂住双眼哭起来，宽厚的胸膛伴随着哭声战栗不休。
这会儿，外头的人只能看到格里格尔探到门外的头部以及半边身躯。他紧靠在半开半掩的门上，停留在卧室中，望着眼前的这些人，倒是没有了再躲回去的打算。天已经亮了，对面那一排暗灰色的房屋在晨曦中清晰可见。这排房屋非常长，一眼望不到边。一列整齐的窗户就排列在房屋靠近街道的那面墙上。这其实是一所医院。雨还没有停，但是已经变成了疏疏落落的大雨珠，一颗一颗滴落下来。很多早餐要用到的器皿已经在桌子上摆好了。父亲习惯用几个小时来享用早餐，在此期间接连读完几份报纸。在他看来，早餐在一日三餐中要排在首要的位置。格里格尔在服兵役期间拍的一张照片还挂在对面的墙上。照片上的他身穿少尉制服，手里拿着一把剑，笑得心无旁骛。瞧他那模样，仿佛是在提醒人们务必要对少尉格里格尔采取敬重态度。因为家里的大门正敞开着，通向那儿的房门也没有关，所以家门口的平台以及向下的楼梯皆一览无余。
格里格尔知道此刻唯一一个头脑清醒理智的人就是自己，于是说道：“我很快就会把衣服穿好，然后把样品准备妥当，用不了多长时间就可以启程了。代表先生，我这样安排您意下如何？我对工作真的很有热情，我绝非那种顽固愚蠢之人。没错，经常出差是很辛苦，但是我要维持生计，就必须如此。啊，您要去哪里啊，代表先生？您要回公司？您会把今天发生的事情全都一五一十地汇报给老板吗？在一段时期以内，某人的表现可能不尽如人意，但是这并不代表他往后会一直如此。您要想想他之前的表现多么优秀，可想而知等他将眼前的困难克服以后，一定会更努力地投身工作。您心知肚明，我对老板有多么忠心。除了工作以外，我还要照顾父母亲，还有妹妹。虽然我现在的处境很糟糕，可我不会就这样放弃，我一定会坚强地支撑下去。请公司务必要对我有信心，不要再给我百上加斤了。公司员工之间普遍存在着这样一种观点：旅行推销员工作既轻松又能拿高工资。正因为如此，很多人都对推销员心存怨怼。至于这种观点是对还是错，却极少有人愿意并且能够客观思考并评判。可代表先生跟他们是不一样的，您掌握的是全局而非局部。您对公司全局的认识甚至超越了老板，当然，我只能私底下这样跟您说说。老板是公司的主人，公司内部的舆论极易左右他的判断，使得他对某些员工产生偏见。由于旅行推销员常年在外地奔波，公司内部员工极易对他们产生非议，这一点您很清楚。对于那些针对自己的毫无根据的非议，旅行推销员起初一直被蒙在鼓里，连出言辩驳都做不到。等他出差归来，身心俱疲之时，终于发现了这恐怖的莫须有的指责，可惜早已错失了辩驳的良机，只能无奈地接受悲惨的后果。代表先生，您听我说，先别急着离开！就算您急着要离开，至少也应该先对我所说的这些表示一丁点的认同吧！”
事实上，在格里格尔刚开始说完几句话的时候，首席代表就已经将身体背转了过去。他扭过头去瞧着格里格尔，同时双肩抖颤，嘴巴大张。他一面听着格里格尔发表自己的意见，一面一刻不停地向门口的方向挪过去，他挪动的步伐非常缓慢，像是被禁止从这个房间离开一样。在此期间，他的视线一直没离开过格里格尔的身体。眼见前厅马上就要到了，他就像脚下着了火一般，一步就从起居室跃到了前厅。他似乎觉得能够救赎自己的神明就在起居室的楼梯那边待着，于是便朝着那儿伸长了手。
格里格尔明白决不能让代表先生就这样返回公司，否则他一定会对老板说出很多不利于自己的话，老板极有可能会因此将自己辞退。可是对于这件事，他的父母却并不了解。在他们看来，这家公司就是格里格尔的铁饭碗，只要他留在那家公司，以后的生活就不用发愁了。在过去的几年中，父母一直都坚信这一点，他们根本没有仔细想过未来的事情，光是担忧眼前的烦心事就已经叫他们精疲力竭了。格里格尔跟他们是不一样的，他一定要为未来做打算。为此，他必须要将代表留下，努力安抚他的情绪，游说他站在自己这边。这件事将决定着格里格尔一家人的命运！格里格尔想到自己聪慧的妹妹，要是她现在还在这里该有多好！在格里格尔还在地上躺着，镇定自若的时候，她就已经有所预感，并哭了起来。更何况，代表很好色，只要她一开口，代表一定会依从她的。到那时，她就会把家里的大门关好，然后跟代表在前厅交谈，直到他恐慌的情绪缓和下来。可惜一切只是空想，妹妹已经出去了，格里格尔只能依靠自己的力量。他不清楚自己现在所说的话能否让人听明白，也不清楚自己的行动能力到底如何。他轻率地挤出房门，朝着代表先生走过去。这会儿，代表先生正待在他家门口的平台上，他的两只手在楼梯的栏杆上死死紧抓着，那模样看起来分外滑稽。格里格尔刚迈出一步，马上便跌倒在地，不由自主地发出一声呻吟，到处寻觅能够支持自己起身的物件。他尚未完全趴倒在地，那些为数众多的腿儿们却已经跟地面亲密接触起来。自从他今早醒来以后，体内首度产生了一种舒服的感觉。他发觉那些纤细的腿脚在与地面接触以后，变得非常稳当，而且十分听从他的指挥，这让他感觉很欣慰。他随即便指挥着那些腿，走向自己的目的地。转机终于出现了，对于这一点他很有自信。母亲这时候仍纹丝不动地倒在地上，他于是来到母亲身边，就趴在她眼前，正想再进一步的时候，母亲忽然纵身跃起。她的手臂伸展开来，五指分开，大喊大叫道：“上帝啊！救命！救命！”她一方面像是想要认真看清楚格里格尔现在的样子，便将头低了下来，另一方面又觉得难以接受，下意识地退步。餐桌就在她身后，上面满是杯盏碗碟，但她已经神志不清，全然不记得有这么一回事了，一屁股就坐到了桌上。硕大的咖啡壶就在她背后打翻了，里面的咖啡汩汩流淌出来，一直淌到了地毯上，她却根本没有意识到这件事。
格里格尔仰望着她，低声呼唤道：“妈妈，妈妈。”这时候，他已经把首席代表那桩事儿忘得一干二净了。他望着流淌的咖啡，情不自禁地咂起嘴来。母亲望见这一幕，再度发出尖叫声，离开桌子继续逃跑。父亲慌慌张张地朝这边跑过来，母亲便在他的怀抱中倒下了。面对父母这样的反应，格里格尔却无暇顾及了。首席代表的脚已经踩在了楼梯上，下巴也紧贴住了栏杆，然后他扭过头来，最后瞧了瞧格里格尔。格里格尔希望能够跟上他的步伐，于是试图加速脚步，跑步前行。然而代表先生却纵身跃下几级楼梯，旋即便消失得无影无踪。想来他肯定是对格里格尔的行动计划有所察觉了。他的人已经不在了，呼喊声却还在楼梯中飘荡着。原本父亲一直显得很冷静，但是在看到代表先生落荒而逃以后，他自己也乱了阵脚，情况愈发不妙了。父亲非但不去阻止代表先生逃离现场，反而将矛头直指格里格尔。代表先生的大衣和帽子都丢在了这里，连手杖也落在了沙发上。父亲右手抓起这些东西，左手则抓起一张摆放在桌子上的大报纸，随即挥舞着手中的“武器”，连连顿足，欲将格里格尔驱逐回卧室。格里格尔向他乞求，但是父亲根本就听不懂，不管格里格尔的态度有多么诚恳，都毫无用处。父亲顿足的力量不断加剧。正是天寒地冻的时节，母亲却将一扇窗户打开了。她捂住自己的面孔，将身体从窗口探出去。一阵风呼啸而过，穿越了小巷和走廊，将窗帘吹皱了，将摆在桌子上的报纸吹得窸窣作响，一页一页吹翻在地。父亲发出野人一般的吼声，不遗余力地驱逐着儿子。格里格尔以缓慢的速度倒退着，因为他还不会熟练地倒退着行走。要是他能调转过身体，走起路来就会很快了。可惜他很担心父亲会不会有这样的耐性，因为他要调转过身体需要花费相当长的一段时间。在此期间，如果父亲失去了耐性，极有可能会在他的头部或者背部重击一下。要知道父亲手里拿的可是一根手杖，若是被它打上这么一下子，估计会要了格里格尔的命。可是后来格里格尔发现自己在倒退的过程中完全把握不住方向，这种发现令他极度恐慌。他终于无计可施，只好冒险转身。他悄悄观察着父亲的反应，竭尽全力迅速转身，无奈速度依旧缓慢。幸而在这个过程中，父亲并没有上前阻挠，可能是他已经了解了儿子的心意，所以便站在远处，用手杖做指挥棒，示意儿子如何转身更为妥当。父亲一面这样做，一面不停地发出嘘声。这种声音让格里格尔觉得难以忍受，简直就要崩溃了。要是父亲能安静下来就好了！这种声音将格里格尔的注意力牢牢吸引了过去，并使得他在转身的动作即将大功告成之际，忽然神经错乱，又微微往回转了一下。不管怎么说，他的脑袋最终还是对准了门口。不过，他到这时才发现要走进门去并不是一件简单的事情，因为他的身体实在太宽大了。另外一扇门倒是足够宽敞，能让他顺利通行。可惜处在目前的情况下，父亲显然不会帮他这个忙，去打开那扇门。格里格尔一定要马上返回他自己的房间——现在这个念头满满当当地充斥在父亲的脑海中，叫他再也想不到其他。要想从这扇门进去，应该要站起身来吧。不过对格里格尔来说，要完成这个动作实在繁琐至极，这一点父亲显然无法容忍。父亲像是没有看到前方的阻碍，一面提高声音呼呼喝喝，一面驱逐着格里格尔继续前行。格里格尔听着他的呼喝声，只觉完全不似父亲在对待儿子时应该发出的声音。眼下的局势已是火烧眉毛了，格里格尔只得硬生生地从门口往房里挤。他的身体倾斜着挤在门口处，一侧的身体高高抬起。有肮脏的液体流到白色的房门上，原来是他的身体在往里挤的过程中受了伤。现在他被门卡住了，连动都动不了，除非有人能过来帮他一把。被他抬高的那一侧的腿都在凌空抖动着，与此同时，另外一侧的腿却被他紧紧压在身下，痛不可挡。就在这时，他感觉父亲在自己身后狠狠踹了一脚，一下将他踢到了房间里。尽管他还在流血，但总算是摆脱了门框的束缚。父亲用手杖关上房门，家里骤然静了下来。
二
就这样，格里格尔再度昏昏沉沉地进入了梦乡。等他醒来时，已是傍晚时分。耳畔传来轻微的脚步声和关门声，是有人将通向前厅的那扇门小心翼翼地关起来了。格里格尔感觉就是这些声音将自己吵醒了。不过他现在已经睡饱了，整个人都精神起来，就算没有这些声音的骚扰，用不了多久他也会自动苏醒的。房间里的天花板，还有那些家具的上半部分，都被路灯光笼罩其间，浮现出片片朦胧的光斑。可房间的底端却被黑夜浸没了，格里格尔此刻就待在这黑夜中。他忽然发觉长一对触角对自己而言真是很有必要的，要不是它们，他连笨手笨脚地摸索探路都做不到。他觉得门口似乎有什么异常事件发生，于是便缓步朝那边挪过去。在今天早上发生的那场争执中，他有一条腿伤得很严重。当然，这对他而言真是一个奇迹，在那样混乱的情况下，他居然没有损手烂脚，伤得一塌糊涂。现在他正迈动着纤细的腿脚艰难地挪动，那条受伤的腿则软软地耷拉了下来。现在他在行走的时候，身躯完全使不上力气，因为他左边的身体上有一道很长的伤痕，让他觉得紧绷绷的，非常难受。
