高考前,任何地方对你都有吸引力。他喜欢北方的大气,也欣赏南方的精致;向往大城市的华美,也眷恋小城市的故事。对你而言,世界是个万花筒,从每个维度都能看到独特的风景。你常想:在将来还是未知数的时候,要抱着乐观向上的心情不断学习,然后对所有的结果坦然相待。
于是,在发现付出同等时间与精力下理科总是拿不到一个A,你选择更多兴趣也驾轻就熟的文科;在意识到无论怎样努力成绩排名一直在中游浮动,你学习书法、绘画、音乐、舞蹈去充实课余生活;备考阶段,焦虑彷徨时和老师谈谈心,茫然犹疑时找朋友说说话,状态不佳就看看小说、听听音乐、做做运动。就这样,你伴随着一声又一声“一起加油”的鼓劲,凭相对正常的发挥入读省内一所不算知名的学校,选择自己喜欢的专业。
大学后,他兴起赴美深造的念头,并认定纽约是最棒的城市。在他眼中,那是一个被誉为世界金融中心的繁华都市。如果在纽约能够成功,那么在任何地方也可以成功。他总说:“应该走出去,从国内迈往国外,从亚洲走向美洲。”
漂泊,因为梦想;闯荡,趁还年轻。
于是,“教室-食堂-图书馆-宿舍”四点一线,“四六级-雅思-托福-GRE”斩将过关。坚持“人无我有,人有我优”的原则,让自己的所有时间全部满挡。除了计划与完成计划以外,难有空闲留给其他人、其他事。他喜欢深夜的幽暗,深邃与沉静让他愿意放下平日的浮躁与张狂。他着迷于用忙碌燃烧青春,并热烈地拥抱着这种生活。用四年的时间,孜孜不倦而心无旁骛守住一个只属于他的世界。就这样,毕业时他以所有功课全A的成绩登上最高学术荣誉的领奖台。
大学后,你不急于去纠结出国、就业或是考研。对你而言,哪里都是生活,哪里都有人生。不管身处哪里,每个人快乐悲伤的总量都一样。只要脚下的路永远通向自我,那么现在的自己就是最好的那个人。你常想:待在父母身边,在小城市里有枯有荣地长大,不也是一辈子?平淡是福,知足常乐。
于是,课堂里,有你奋笔疾书的样子;社团中,有你忙进忙出的身影;图书馆,有你专心致志的神情;舞台上,有你载歌载舞的姿态。你探索着多彩校园带来的变化与新奇,如果生活像朵玫瑰,你还希望走出去看看别的颜色,并时不时地把别的颜色拿过来和玫瑰色搅和一下,看看能出什么花儿。你偏爱清晨的阳光,朝气与温暖让你相信世界的宽厚和美好。节假闲暇,或陪伴父母在家,做做家务;或组织同学聚会,聊聊近况;或亲临农村支教,志愿服务;或踏入社会实习,学以致用。就这样,毕业时你凭丰富的实习经历、较好的交流沟通能力、灵活得体的口头表达征服了面试官,顺利拿到心仪的Joboffer,虽然公司名气不大、离家不近、待遇普通、薪水一般。
单身时,他希望的TA能与自己门当户对、旗鼓相当。在他眼里,棋逢对手、将遇良才,才能惺惺相惜、由惜生情、由情生爱。他努力修饰外表、丰富内涵、勤下厨房、学做家事,是为了以更好的自己遇见TA。他不是王子,却仍希望给TA公主一样“物质其外、幸福其中”的完美爱情。
恋爱了,他希望所有人知道TA对他的意义。过生日,他秘密联系TA的众多好友,一起陪TA吹蜡烛许愿望;情人节,他捧来大束玫瑰花在TA宿舍楼下将精心布置的心形蜡烛点燃;纪念日,他把对TA难以言表的告白诉诸笔端,连同一切定格在相机里的甜蜜整理成册,上传空间。他总说:“爱就需要刻骨铭心、轰轰烈烈。分享自己的幸福,也希望温暖别人的孤单。”
单身时,你理想的TA可以知你心忧、谓你何求,愿意跟TA在一起,也可以舒舒服服地做自己。对你而言,那个对的人并不是所有优秀条件的简单叠加。除了条件论,爱情还需要一点儿恰到好处的怦然心动。你想要的爱,是因欣赏与默契相遇、以信任与包容相守,互有配合与妥协,而非一方纯粹的迁就、改变与自我牺牲。你也做过公主梦,期待遇见王子有着童话般的结局。现实中却发现,世界上大多数都是默默无闻的普通人。即便真的有王子,你也不是公主。
恋爱了,你的爱情只有你和TA知道。每当TA在和人谈事情,你会退到一个离TA不远的角落静静等。两人偶尔不经意的视线交会,彼此眼神里都是满满的深情;你常年只使用一个手机,款式老旧也从不更新。因为是和TA一起做兼职时攒钱买的,你特别喜欢也格外珍惜。你与TA,没有微博上的蜜语互动,没有“人人”里的特别好友,没有惊天动地的浪漫,甚至所有的约定与誓言中不曾说及一个“爱”字。但爱已化为无形,无时无刻、无所不在。你常想:爱是这样平平淡淡、简简单单。在这个过程中,彼此都会变得更好一点儿。最终,不是你寻找到最好的,而是让那对的人来拥有你。
有人感慨:越来越发现,改变命运的好像不仅局限于知识,照进现实的也不再是最初的梦想,为什么这么努力,最后也不过成为一个普通人?
我想可能生活中本就有各种人的存在,只是每个人有自己对于幸福的理解:有人以“做人要往高处走”为幸。不断攀岩向上、披荆斩棘,拥有人定能胜天的自信,也享受一览众山小的快感。——像“他”。
有人以“生活应向宽处行”为福。哪怕生活是一台循环往复、相似运转却永不坏掉的机器,每天愿意给自己多一点儿时间,做自己想做的事情,为快乐找一个信步生活的理由。——如“你”。
无论站在哪个立场的幸福都没有指责另一种幸福的权利。只是每个人有自己对待生命的活法:有为进大城市、赴美深造、拥有完美爱情而义无反顾的努力,像“他”,追求生命不息、努力不止,凡事要逆流而上;有甘于小城市、留国工作、享受简单爱情的普通,如“你”,讲究选我所爱、爱我所选,凡事可顺势而为。
或者,还有一些人可能什么都不用做,一辈子拥有的东西依然比“他”与“你”多。无论站在哪个立场的活法,都不必羡慕另一种活法的自由。
努力,是人生追求;普通,是追求人生。他的努力,他去埋单;你的普通,你来接手。他从不为得失抱怨,你未曾因平凡悔过。
彼此都在以不同方式为过上各自想要的生活执着坚守,所以,他努力他的努力,你普通你的普通。其实,他的一切与你无关。
08我们各自努力,朝着不同的方向
名字里都有个狐
在我才刚入行的时候,公司同时招了3个实习生,我、阿米和老朱。小公司,十来个人服务4个项目。我们三人作为助理各参与其中一个不是很重要的项目,我们每天所做的事情,不过是接接电话,传达下工作单,开会时旁听并记录会议纪要而已。我们三人常常在一起抱怨工作的无聊、领导的吹毛求疵、在上海生活的艰辛,我们偶尔也会聊聊理想。是啊,作为独自在上海打拼的外地人,如果没有理想支撑,如何能熬过最初的艰难岁月呢?
老朱是我们之中唯一的男孩子,他的理想是五年之内做到总监。他信誓旦旦地说,你们放心,我一定会做到!那时候,在我们的眼里,总监是多么高不可攀,不易达到。我和阿米跟他开玩笑说,如果他做到了总监,我们就到他手底下干活儿,这样就不会再受到白眼和欺凌了。
阿米的理想是嫁一个知冷知热、真心对她好的人,前提是他能在内环内首付一套房子。阿米来自四川某山区,在她眼里,能定居在上海,已算是出人头地了。
我那时候还不知道自己要什么。唯一能确定的是,我讨厌为一日三餐绞尽脑汁,讨厌住屋子里没有卫生间的昏暗老公房,讨厌买点儿零食都要算计半天。我认为我的心思应该花在重要的事情上,然而什么是“重要”的事情,我却不知道。阿米和老朱帮我总结:对于你现在来说,最重要的事情就是,需要赚更多的钱来支撑优越的生活!我想了想,点点头回答说是。
几个月之后,老朱服务的项目炒掉了我们公司,公司将重要的人员进行了重组分配,将不是很重要的人员,如老朱等辞退。老朱走的时候,我们三个人一起吃了饭,老朱说,就算公司不炒他,他也打算走了。因为在这样朝不保夕的小公司,没前途!
老朱的话我听了进去。我仔细地“算计”了收入和支出,发现继续待在这家公司,两年内无法改变现有状态,于是在来年的春天辞职,跳到了一家以加班为特色的大公司。阿米还留在原来的那家公司,只是从策划转到了销售岗位。
之后的两年,我经历了一个人单独做7个项目、一周上7天班7天都在加班的状态,我的专业能力和薪水节节攀升,我也过上了住好房子、吃好东西、月薪略有盈余的日子。然而,无止境的加班带来的最严重后果是,我的身体出现了状况,头晕耳鸣,并在一段时间内出现了幻听。有一天太过疲倦,我从楼梯上摔了下来,虽然没什么大事,但也在病床上躺了整整一周。我以为我可以休息一下了,哪知我的领导说:“项目是你跟的,别人一时也接手不了。你现在摔坏的是腿,不是手,只要还能坐起来,就把笔记本带到医院,坚持做。”我自然不肯,还为此委屈地哭过。领导想了想,决定再给我加2000块薪水,让我把工作坚持做下去。为了那2000块,我当时——从了。
从医院出来之后,我又做了半年,这半年,我想了很多。想得最多的是,我要的究竟是什么?如果为了这点儿薪水,就把命搭上去,实在不划算。由此,我第一次仔细地思考了我所从事的行业。这个行业,想要做得好,就只能付出比别人多十倍的努力。我是一个传统的女人,婚前可以以工作为重,但婚后必然会将大部分时间给予家庭。继续从事这个行业,家庭无法兼顾。这不是我想要的,那么这个行业不是我的唯一。也就是说,我需要给自己更多的选择。
之后辞职,找到一家业内排名中上的公司,凭借着之前的工作经验做了主管,其后又逐步升到了项目经理、部门经理。在这几年的时间里,我学了心理学,考了国家二级心理咨询师,并陆续经朋友介绍承接一些业务。空余时间也会写写稿,帮朋友的杂志写几篇专栏,跟新加坡的编剧合作写剧本。可以说几条线同时在发展,时间均匀分配,虽做得不是很好,可也算游刃有余。在这样的努力下,我越发有底气,不再迷茫,并认为自己在现阶段已经寻找到了我想要的生活——凭着自己的努力,在人生的特定阶段做特定的事情,不盲目求快,不贪多,不紧不慢,一步步许给自己一个未来。
在这几年的时间里,阿米嫁了人,房子在上海,老公在身边,宝宝在肚子里。老朱成了一家公司的总监,带了十几个小弟。再打电话,阿米会跟我抱怨老公工作太辛苦,常常半夜三更回家,让她好担心。老朱会跟我抱怨现在根本就是“88”、“89”、“90后”们的天下,这群人实在太难管,经常沟而不通。然而除了抱怨之外,我们再也不谈理想,谈得更多的是房子、车子和压力。我从来没问过在这个过程中他们都经历了些什么。我知道,要想得到,必然得付出十倍的努力,他们在这个过程中的艰辛不会比我少。我想,他们都跟我一样,已经确定,很多时候,理想只是一个方向,无论你有没有理想,你的理想是什么,都不重要。重要的是,你知不知道你想过什么样的生活?你有没有为此而努力?
或许有的人会说,我已经很努力了,但是距想要的结果还太遥远。我只能说要么是你定的目标不对,要么是你努力的姿势不对,要么是你根本不够努力。“我们要多努力,才能看起来毫不费力”。这个过程中的艰辛,只有努力过的人才知道。而只有你爬到了山顶,整座山才会依托你。