登陆注册
2261600000031

第31章 后记

中央电视台的著名栏目《百家讲坛》请进几个大学教授,把几部古奥的经史典籍进行了通俗化的讲解,拉近了我们与古代哲人的心理距离,这些大家着实火了一把。但也有一些人,不求闻达,肯坐冷板凳,在浩如烟海的古籍中潜心研究,一心踏踏实实搞学问。钱钟书先生就曾经说过:大抵学问是荒江野老屋中二三素心人商量培养之事,朝市之显学必成俗学。而有的人沉浸在古书里,对那些历史事件、人物重新梳理、思考,用当代人文意识进行观照,有益于当下的意识形态和社会现实。谢泳在《靠不住的历史——杂书过眼录二集》中说过,我们读历史,如果先从资料下手,有时反而会更容易看到真实的情况,而再好的教科书也难免有误导人的地方。写文章做研究,则以知识增量为追求,在已有的基础上加一点东西,哪怕是一条史料、一个角度或者一条线索,有增量就有意义。

在河之北是我的一位文友、哥们,2008年他在网络上建了博客,他的散文《今生走在妈妈的小巷》,是一篇绝佳的美文,情感饱满,如诗如歌,我以为已经达到他写作的一个小高峰。正当他的创作渐入佳境的时候,他却忽然转向,把笔触伸向历史题材的写作,而且一发不可收,孜孜不倦,陆续写下了上百篇的历史随笔。

开始的时候他并没有计划写什么专题,而是随意地写,用他的话说就是“玩呢!”我记得作家林斤澜好像说过,写作就是好玩。在河之北的这一“玩”不要紧,玩出了洋洋洒洒百多篇历史随笔。孙犁先生在他的《书衣文录》里写道:“近代人粗通文字,写两篇小说,即成为名作家。既不去读书,亦不去采访,自己又无特殊经历。但纷纷去作随笔,以为随笔好作,贫嘴烂舌,胡乱写之即可。其实随笔最不易写好,它需要经验、见解、文字,都要达到高水平。而且极需严肃。流俗之辈,以为下笔即可赚钱,只是对随笔的亵渎。”

在河之北绝非流俗之辈,他不追风,不赶潮,更不追求轰动效应;他所谓的“玩”,只是以平和的心态,不趋利,不为名,凭着自己厚重的历史学养,在驳杂的史料中发掘那些被人忽略的富有生命的、鲜活的人物和事件,加以重新组合、整理,从另一个视角,还历史一个全新面目。

中国的史籍卷帙浩繁,单就纪传体史书,从《史记》到《清史稿》就有“廿六史”之称。在河之北专注于中国古代的最末一个王朝——清朝,并且避开史料中人们熟知能详的学问,专意捡拾那些散落在历史边角的学问,深入发掘下去,另辟蹊径,得出别开生面,令人耳目一新的结论。如《林则徐在虎门是如何“销烟”的》、《谁是点燃鸦片战争的罪魁祸首》等篇,使人在了解教科书之外,又有了对历史的新的认知。

林则徐的“虎门销烟”,了解历史的人们几乎都知道是怎么回事,但是,“销烟”的具体情况如何,恐怕没几个人清楚了吧。在河之北在文章中写道:“人们每提及‘虎门销烟’都会描述成‘林则徐烧鸦片’,也看到过不少图画表现虎门销烟时的,浓烟冲天。但探寻历史真相,却不是这样一回事:真实的说法应该是‘林则徐淹鸦片’。”他进一步写道:“林则徐到广州禁烟,经过调查得知传统的‘烟土拌桐油焚毁法’,烟油烟毒膏会渗入土壤里,如果挖土提炼,就仍可重新得到十之二三。为此,林则徐研究出另一种销毁方法‘海水浸化法’”。“海水浸化法是在海边筑了两个大池子,池底铺石防鸦片渗漏,四周钉板,池旁开一涵洞,池后通水沟,将浓盐水倒入其内,把烟土投入泡浸半日,加入石灰,用木耙在池中搅拌,石灰遇水便沸,将烟土完全溶入水中溶解销蚀。待退潮时,把池水接引到海洋,再用清水洗刷池底,不留涓滴。‘以日内消化鸦片,放出大洋,令水族先期暂徙,以避其毒也’”。

鸦片战争是中国历史上的重要事件,它使一个独立的封建国家逐步变成了一个半殖民地半封建的国家。从此,中国开始了一百多年的屈辱史。但是,鸦片战争到底是怎样兴起的呢?历史书上的说法尽人皆知。他在其《谁是点燃鸦片战争的罪魁祸首》一文中给了我们另一种说法。“一直以为林则徐在广州烧毁西方商人的鸦片烟土而不给任何补偿,因而导致烟片战争的爆发。现在听人说这场战争的爆发却有着另外一个原因,洋人来广州做生意初始的时候,实际上实行的是用一箱茶叶来交换一箱鸦片烟。后来这些茶叶由官府中的一些胥吏统一采购,这些茶叶中就开始掺杂了沙砾石子。这些西方商人把这样的茶叶运回去,实在是无法销售,只能再耗些费用运回我国。洋商人无端地损失了诸多本钱,于是就这样酿成战争的祸端。”“还有一件事,也要提一下,林则徐在广州禁烟时得知一姓伍的商人和西方洋人来往密切,于是多次苛刻地处罚他,令他缴纳的军饷累计达数百万两银子。伍氏每次来见林则徐的时候,还经常遭到署衙各级官员的勒索,也要耗费千两银子来打点,才能得到一把椅子坐下。”“等到后来林则徐再次复出时,却病故在军中。有的人说,‘这是伍氏实在害怕林则徐再次归来,自己不堪其压,因而叫人暗中下毒药谋害了他。’”因此,作者感慨道:这篇笔记中道出鸦片战争爆发的一个因素,现在看来,真让我等感到悲哀,这等胥吏奸诈小人误国误民简直到了无以复加的地步。

在河之北文章的题目韵味十足,如《和砷所用的“降龙十八掌”》、《金圣叹:“你砍我的头,我逗你玩”》等等,别致,轻松,幽默,风趣。作家陈冲就说过:“其实文学就是文学,什么副词都不用加。文学原本就该驳杂丰富,用不着‘纯’。文学也可以嬉笑怒骂幽默荒诞,用不着板起一副‘严肃’面孔。”鲁迅先生也说过嬉笑怒骂皆成文章的话。

他的文章里还灵活运用了当代语言句法,轻松诙谐,让人感到作者就像一个评书演员,在那里眉飞色舞,滔滔不绝。以他的《金圣叹:“你砍我的头,我逗你玩”》为例:“‘怪侠’金圣叹幽默了一辈子,就是在生命的最后关头,仍不改英雄本色。刑场上,泰然自若,向监斩官索酒畅饮,大笑说:‘割头,痛事也;饮酒,快事也。割头而先饮酒,痛快痛快!’酒罢,对刽子手说,‘有要事相告’。人家以为这位‘怪侠’会透露出什么传世之宝或什么惊天秘密,赶紧拿来笔墨伺候。但这位‘怪侠’给了他一句哭笑不得的‘秘密’:‘花生米与豆干同嚼,有火腿的滋味。此技能传下去,死而无憾也!’这是金大侠留于后世的最后一句话。”“更令刽子手哭笑不得的是,刀起头落,从‘怪侠’两边耳朵里分别滚出两个纸团,打开一看:一个是‘好’字,另一个是‘疼’字。这是这位大侠在人生舞台上的最后一次‘演出’。”像这样韵味十足、幽默风趣的句子在在河之北的文章中可以说俯拾皆是,这自然也形成了他文章的一种特色。

清代学者顾炎武在《日知录》中说:“文之不可绝于天地间者,曰明道也,纪政事也,察民隐也,乐道人之善也。若此者有益于天下,有益于将来,多一篇多一篇之益矣。若夫怪力乱神之事,无稽之言,抄袭之说,谀佞之文,若此者,有损于己,无益于人,多一篇多一篇之损矣。”历史不是一个可以随意打扮的小姑娘,主观地杜撰、演绎、戏说历史,我认为并不可取。写作历史题材的作品,作者必须首先尊重客观历史真实,不能凭着主观的好恶去影响对历史客观的真实判断。其次,不能单纯地就历史说历史,总要有新的发现呈现给世人。从历史典籍和众多的名人笔记、野史的边角和夹缝中发现闪光点,进而得出新奇的结论,其目的自然也是为了鉴古知今,以古为镜,古为今用。

正所谓飞尘雾露可以增山填海,历史角落藏有博大学问。我觉得在河之北先生做到了这一点。他给我们打开了认识历史的另一个视角,激发了人们重新认识历史的兴趣,更有益于世道人心。

同类推荐
  • 回到原始社会当村官

    回到原始社会当村官

    原始社会,这是一个距离我们遥远的时代,那个时代生产力水平低下,人们都还过着最古老的狩猎生活;21世纪的大学生村官秦风因为一次见义勇为回到了这个时代,又一次被众人推上了村官的位置,并且还坐上了第一把交椅;秦风觉得自己既然又当了村官,总得做点什么,因此盐有了,砖有了,水稻也有了,连唐宗宋祖都不曾见过的简体字也有了,一切都有了;这个多了秦风这个村官的原始社会最终变成啥样……
  • 史上第一无道昏君

    史上第一无道昏君

    天启七年八月十日。这本来是一个凄惨的夜晚。此时帝国皇帝朱由校病入膏肓。此时东林君子们正在磨刀霍霍,预备众正盈朝。此时在小冰川的影响下,帝国正遭受着严峻的考验。此时信王王府里,即将是帝国皇帝继承人的朱由检.....开始了他昏庸无道的帝王生涯。
  • 唐山

    唐山

    赵飞伦是个普通的大学生,对历史只知道大概,不会炼钢造炮,更没有征战天下的雄才大略,甚至有些懦弱,不通人情世故。他来到唐初乱世,不仅要考虑怎么活下去,还经常被这两个问题困扰:李世民,到底是军功盖世的千古圣君,还是军事低能的虐民暴徒?李建成,到底是狭隘忌刻的庸碌太子,还是仁厚爱民的大唐战神?
  • 红流纪事:西安事变揭秘

    红流纪事:西安事变揭秘

    丛书所选之“重大事件”,只选择了民主革命28年历史当中30件大事,力求通过这30件大事大体上涵盖中共党史基本问题的主要方面。这首先就遇到了选取哪些事件最为合适的问题。就我们的水平而言,很难说就一定能够选得那么准确、恰当。但总体设想是,应以讴歌中国共产党的丰功伟业为主,有的也可侧重总结某些历史经验或教训。
  • 仕商者

    仕商者

    不求封侯拜相,不求征战沙场,只想做一枚风流的仕商。仕商者,半仕半商也。推荐锤子已完本作品《抗战之钢铁风暴》,抗战类种田文推荐锤子新作《仙武神煌》修仙类种田文
热门推荐
  • 黄明昊藏在心底

    黄明昊藏在心底

    江喃:你还是那个小朋友,会带给我惊喜,会让我害羞,会让我感觉时间很美好黄明昊:你永远是我的喃喃,那个手有点凉,爱吃桃子味的糖,会让我笑的灿烂的喃喃
  • 浣熊市普通警察的奇妙冒险

    浣熊市普通警察的奇妙冒险

    只是在酒吧喝了一杯酒就穿越是什么鬼!?本是无聊上班族的王泉被扔进了生化危机世界中1998年的浣熊市里,成为了浣熊市警局的普通巡警瑞安。“你是里昂?里昂肯尼迪?”“没错,看来你本来应该是我的同事吧......我们一起逃出去吧!”无论做过多少精彩辉煌的往事,在时间的力量之下都会成为历史。这是两代人的故事,是关于抉择的故事.......——————序幕:奇妙冒险(完)——正传:幻影之血——————新书《异度酒吧》已经上传,如果不嫌弃的话可以来看看(卑微)
  • 俊生争仙

    俊生争仙

    哎呀呀,我竟然穿越到一个修真的架空时代?而且还有五个男人要和我结为夫妻?这这这,你们五个人都当我丈夫,我心受得了身也受不了啊~我本想穿越到这一世能好好的过平淡的一生,虽然有个恋妹的变态哥哥,但是我也无所谓了嘛,结果好巧不巧女扮男装在街上吃糕的时候,竟然被真人看上要收我做弟子了!而且哥哥也被看中了!从此之后开始求真之徒~之后竟然接二连三遇上几个男子,真是不一样的类型啊,但是为何偏偏都看上了我?就在剪不断理还乱的时候,各门派之间又爆发了危机.....
  • 邪瞳妖女:倾尽千年心

    邪瞳妖女:倾尽千年心

    在这个世界上有魔法,有魔法的人有前世,当前世记忆缓缓苏醒,魔王之女再降于世!与世界相伴几十亿年的她是最懂世界的人,她聪明非凡,心细大胆,有谋有略,可以看透什么是剥削什么是给予,为了让所有人知道世上无正邪她成为一切的始作俑者,也为了篡取魔王之位,与前世的宿敌同时也是好友的他相结盟,穷尽世间丑恶面临崩溃的她依旧谈笑轻风,最后一刻神魔大战,邪瞳突现,魔神大呼“宁可魂飞魄散也不愿再看这世间!”什么让他对她倾尽千年心??
  • 思乡

    思乡

    苏明,未来世界之天才,国家科学之重器。因一场实验的意外,裂开时空的缝隙,他,回到了那孱弱的远古。此处非我家,非我时。当,归去!
  • 至尊阴阳师

    至尊阴阳师

    大陆之上,异界之中,各族的精英汇聚一堂,阴阳师,武者,魔法师,弓箭手,等等,完美的组合,精彩纷呈,即将展现
  • 我的修真生存记

    我的修真生存记

    沙雕版:普通毕业生林天照某日获得了一块神秘的紫纹翡翠,获得了穿越到修真世界的能力。于是独属林天照的修真生存时光开始了!一己之力改变王朝命运,以武证道终成仙,搜罗大千世界无尽宝藏……这些都不一定会有,因为林天照怕死:( 普通版:这只是一位平凡人拥有了无敌金手指的无聊故事。 Ps:新人新书,求推荐辣!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 弋—末世缘

    弋—末世缘

    人世界总有着些不如意,我不喜欢着某个人,却要考虑同一屋檐下,不敢说:“我讨厌你,离我远点,别跟我说话。”我不喜欢没有素质插队的人,我不喜欢没有时间和信誉观念的人,可我不敢说。凭什么,因为这个社会的自己太弱了。这是一部爽文,不喜勿喷。
  • 纣王驾到之叱咤封神

    纣王驾到之叱咤封神

    传说,开天辟地前,五大灵根存于其间,混沌青莲、蟠桃树、人参果树、菩提树和轮回葫芦根;亦有传说,混沌伴生四大灵根,轮回葫芦不存于世。一根未知的葫芦根,带着一个来自未来世界基因领域的天才,穿越成了封神世界的商纣王。尔有移山倒海的仙道法术,朕有纵横捭阖的妙算神机尔有诡异莫测的仙家法宝,朕有无坚不摧的科技武器尔有重开地水风火的法力,朕有毁天灭地的战略导弹尔汇天地灵气成就练气士,朕靠基因解码打造异能兵尔开山立教传授成仙妙术,朕举国上下齐学三千之道尔图谋天下,窃取天道气运,朕黄雀在后,独掌乾坤万物;任尔法力无边,朕只手遮天。封神交流群:封神33班/701672054;欢迎喜欢封神的同学加入