车子快驶到珞合路的时候，欧城在余光里看见这个女孩子已经睡着了，长长的刘海几乎遮住了她的半张脸，她的头发大概在很久以前染黄过，现在已经半黄半黑。音乐从她的劣质耳机里传出来，是一首悲壮的爵士，可以清楚地听见一个老男人的声音在时高时低地嘶吼。
欧城把车子停在路口的空位，推醒了米凉，“你可以下车了。”
米凉揉了揉惺忪的眼睛，“下车？还有两站路呢。”
“我要赶时间回去。”他朝嘴里丢了一块口香糖，看也不看她。
米凉皱皱鼻子，嘟哝道：“你也太小气了。有些人外出旅行，就是为了快点赶回家里。这根本不对。”
她并没有要下车的意思，欧城只好再次发动了车子。不一会，那苍老的爵士声消失了。米凉摘下耳机，使劲摇了摇，却还是没有声音。看起来是坏掉了。
欧城说：“你的耳机，可以当音箱用。”
“之前修过两次，这次算是寿终正寝了。”她抬眼看了看车窗外，“对了，我在前面的路口下。”
欧城转头看看窗外，那里有一家小花店，“绝伦花艺”的灯牌只有三个字还亮着，玻璃大门已经关了，挂着休息的纸牌。
米凉从车里跳出来，对欧城说：“我们老板娘不在，你要不要进去看看？我有个东西送你。”
欧城刚刚打算扭动车钥匙的右手又缩了回来。他随着她下了车，就因为她说“有个东西送你”。很久以后，他想起这天晚上，想起这个萍水相逢的女孩子送他的那株忍冬草，他才知道，原来自己早在这天晚上就被牵绊在了一个悲喜无度的地方。
花店的面积很小，布置得很局促，堆放着艳红的玫瑰和病恹恹的百合，与其他花店别无二致。米凉随手端起柜台后面的一小盆植物递给欧城，“这个送你。”
他想要问“为什么”，却已经不由自主地伸手接了过来。那只是一株毫无特色的野草，长得唯唯诺诺，匍匐在狭小的土壤里，像个隐忍的女人。
米凉说：“这个你一定见过，金银花而已。它的学名叫忍冬草，就是忍过冬天不死，等到春天再开花。我只种了一株，但是我耐性不够，所以干脆送人算了。想来想去，我在这里没什么朋友，最认识的人就是你了。”她边说边收拾一束杂乱的满天星。
欧城转眼看看她，只不过见了几次面，他已经成为她“最认识的人”。他心里莫名生出一丝温热。“像你。”他说。
米凉停下手里的活计，有点明白他说的“像你”是什么意思。她又问他，“你从哪里来的？”
“我？”欧城扬了扬嘴角。仿佛受了她的感染，他也调侃道：“我从来的地方来，现在等着回去。”
米凉听完，微微皱了眉头，又笑，“从火星来的男人？”
“不对。是土星。”
这男人竟然也会开玩笑。米凉瞪了瞪眼，“哈哈，土星来的男人。那我真是三生有幸啦。”
这时欧城注意到，在旁边的椅子上放着一个厚厚的笔记本，封面已经泛黄发裂，上面用彩笔写着两个字：小念。字体是可爱的幼圆，每一个笔画都是不同的颜色。旁边还有两个小字：米凉。右上角有一张儿童的照片，那孩子眉眼之间与米凉有几分相似。
“这个……是你的孩子？”欧城看着那照片，觉得那孩子顶多像米凉的弟弟，而不是她的孩子。
米凉拿起那个笔记本，用力擦了擦它的封面，“是啊，这是他五岁时候的样子，是我用自己的照片和他爸爸的照片合成的……不过，我从没见过他。”
她对他轻轻一笑，但是他看见她眼里的疼。
她又说：“这几年，我找了很多福利院。报纸上和网上的寻人启事，我一有机会就去查，把所有找到的资料都贴在这个本子里。可是四年了，一点结果都没有。有时候，我甚至怀疑自己是不是曾经生下过他。”
“孩子父亲在哪里？”欧城不禁问。
“父亲？”米凉耸耸肩，“鬼知道他去哪里了。也许还是在酒吧里打架子鼓，也许已经进了监狱，也可能在一边吃摇头丸一边做皮条客。现在，我已经四年没有见过云郢了……他吗，就属于三千个男人里出一个的那种。”
她的语调，仿佛在叙述一个毫不相关的人，但是说到“四年没有见过云郢”的时候，她的眉头抽动了一下。欧城很明白，那个叫做云郢的男人，就是米凉孩子的父亲。
“你有没有发过寻人启事？”欧城立刻意识到自己问了一个愚蠢的问题。
米凉摇摇头，“我们那时候都十几岁，孩子是偷偷生的，我们没有结过婚……孩子生下来我就没见过他。”她说完冲他一笑。
欧城也一笑，有些苦涩。这个女孩子，是他这么久以来遇见的唯一对他如此不设防的人。“你一直在找他？”
米凉顿住，旋即又无所谓地说：“一个人要是注定了飘来飘去，那么就总得有个什么东西让你去找，否则都不知道为什么活着。”她说完继续摆弄手里的花去了。
这句话却轻易击中了欧城。他与她一样，一直在找什么东西，否则也不知道为什么活在这世上。
“想家吗？”他问。
“一个人先要有家，才可以想家。”她没有停下手里的活，也没有抬头看他，她的声音仍然是无所谓的。
先要有家，才可以想家。他以为自己早已对这个世间变得过于冷静，此刻却还是感到心里某根相同的弦被拨动了一下。
欧城静静地看米凉把一束玫瑰和满天星插好，便向她告辞：“谢谢你的忍冬草，我先走了。”
“等等，你有手机吗？”她边问边从抽屉里拿出一支圆珠笔递给他，“写下你的手机号吧。”她把手心伸向他。
他愣了两秒，随即接过笔，握住她的手。那只手苍白修长，但是有大大小小的趼和冻疮。这个像天空一样远的女孩，双手却已过早地丧失了生命的质量。
他在她掌心里与年龄不符的沟壑旁边，写下一串数字。
他看着她手心皮肤的沟壑，仿佛感到有某种远古的咒文，就对着他在唱念。
他把笔还给她，对她说：“不过，我的号码常常换。”他并不希望任何人找到他，但却在这女孩的手心写下了他的手机号码。
“没关系。这样的话，我们总算是朋友了！”她满意地看了看手心的数字。
他点点头，淡淡一笑，就转身出去了。
夜里，欧城回到自己的住处，把那株忍冬草摆放在木质窗台上。他忽然觉得滑稽，因为他已经多年没有碰过像盆栽这么柔软温情的东西了。大多数时候，他只是在躲藏和防备。而在这座城里，他竟然头一回没有防备一个女孩子。
尽管她看上去一点也不单纯，而且眉目之间有被时间凌虐过的难以察觉的沧桑。
城中村是城市里蜷缩着的一块发霉的内伤，它的糟糕程度难以想象，而常年源源不断的外来人口，赋予了这里更加难以想象的生命力。廉价旅馆和筒子楼挤在高耸的楼群中间，电线杆和破败的墙壁如同杂草般拥挤而旺盛。小店里面卖着各种杂牌的可疑食物，廉价的性用品店与10元旅店毗邻，发廊小妹一身清凉地坐在破败吐絮的沙发里朝路人抛媚眼，私人诊所的灯牌里爬满了蚊虫，小型赌场躲在没有路灯的地方……这里，帮派们常常因争抢地盘和生意而发生血案，而这样的案件警方通常无从查起。
一个月来，蛰伏在破败的城中村里，为一家小运输公司开货车，日子看似已经没了波澜。他住在鱼龙混杂的城中村的小旅店，也并没有人真正认识他，暂时一切平安。
除了房东，他几乎没有开口和别人讲过话。就像在泰国为了谋生而打泰拳一样，现在的欧城需要忍受爬满老鼠蟑螂的小房子，每天开着溢满汽油味道的旧车在城市的五脏六腑飞奔，换来不多的一点钞票。他知道自己在忍耐或是等待什么。也许永远都等不来了。世事多苦，活着总该活着。
临近圣诞节的一天下午，欧城开着货车去给一家超市送货。回来的时候，他路过珞合路的十字路口，等红灯的间隙，
他想起了“绝伦花艺”。于是他将车子开上了右行道，在那家花店前面停了下来。
店门口已经挂上了圣诞老人的头像。欧城信步走进去，老板娘立刻迎上来问：“先生要买花吗？送什么人呢？”
欧城四处环顾了一下，店里除了老板娘，还有一个年轻的女孩子在忙着给玫瑰花剪枝。店门口的那个告示牌上写着一则招聘启事：诚聘运花工一名，待遇从优。他立刻想起骑着三轮车运花的米凉，她在一个月前还在这里打工。
“老板，以前帮你运花的那个女孩子呢？”他问道。
“哦，她已经走了。”
“为什么？”
“她做错事情，当然就辞了她呗。”
“她是个不错的女孩子。”他像是自言自语。
老板娘叹了口气，“就是耳朵不好，有时候听不见声音。哎，小姑娘怪可怜的，我也不是不想用她，只是，她实在做不来我店里的活儿……她有一点听力障碍，大部分时候还好，有时候就听不见声音，或是听错话。有几次送错了货，还帮我收错了两次钱……”老板娘嘀咕了两句，就去招呼其他客人了。
欧城觉得心里好像掉进了一个什么东西，晃了晃，难受得很。他在门口站了几秒钟，才转身出去。
那么，现在她应该已经离开本城了吧，那个四处寻找自己孩子的年轻母亲。
欧城靠在车门上拿出一支烟来点燃。抽到一半，一阵眩晕的痛从脚跟蹿上额头，短短几秒，手心已经渗出汗珠。他深吸一口气，手心滚烫。他只好打开车门坐进去。这样的疼，对他来说已经习以为常。每次，都能清晰地感到那块残余的弹片仿佛在脑中搅动，然后就有锐痛从身体深处浮起，将人割开。
待疼痛稍微缓解一点，他深吸一口气，发动了车子。后视镜里，花店的门口花团锦簇，旁边蜷缩着那辆米凉骑过的三轮车。这辆车让欧城心里浮起一阵奇怪的感觉，好像回忆在某处兜了个圈，溅起看不见的涟漪。
但他深知自己绝不能在任何地方做任何一次计划外的停留，否则一定招来危险。他丢掉的东西，在他死之前他还要一一地找回来。
欧城把车子停在江滩旁的一座桥墩下面。他在长椅上坐了一个小时，四肢都冻得麻木。隔岸的烟火在热闹地绽放和熄灭。过两天，就是圣诞节了。
夜里十点半的时候，杨宇才来。
“你变了样了。”杨宇激动地拥住这个已经快冻僵的男人，就像拥住失散多年的兄弟。
欧城笑笑，“两年不见了嘛。”
“你连声音也变了。”
“你发福了。”
杨宇捏捏自己有些圆润的下巴，笑，“天天坐办公室，能不发福吗？好歹也是三十岁的男人了。”他也是个大个头的男人，头发有点蜷曲，大得夸张的双眼皮，身材已经开始呈现富态。他习惯把自己收拾得很整齐，所以从前与欧城是室友的时候，常常看不惯欧城的不修边幅。
不久前在欧城父亲的葬礼上，杨宇看见了两年不见的欧城——他已经满面胡楂，变得消瘦。他甚至不能去自己父亲的遗像前做最后的告别，就只能在那棵大槐树底下，看着于嘉陵捻着佛珠进了一辆奔驰。没有人发现欧城，除了杨宇。
那场葬礼轰轰烈烈，是于嘉陵帮忙办的。于嘉陵一手握着念珠，一手握住欧城母亲的手，眉眼之中带着难以解读的慈悲：“请节哀吧。佛祖度他，大义圆满，所以他比你我都要先超度。”
那一刻，杨宇错觉这个中年男人手里握着的不是一串念珠，而是赤红的菩提。这样的人，怎么会杀生和掠夺？于嘉陵在逝者面前行了拜礼，那一刻的他是虔诚的，包括他悲悯的唇角。他那双锐利的鹰眼，竟有一丝沉静和无欲。
但是，于嘉陵时时刻刻都没有忘记要欧城的命。欧城只得在那棵大槐树底下，远远看着父亲的遗像，默默流泪。他看见于嘉陵捻着念珠出来的时候，吃了一惊，暗自握紧了拳头。
杨宇有种预感，欧城是不该从泰国回来的。
“如果不是你爸的事，你会回来吗？”杨宇问。
欧城顿了一顿，沉沉地答：“我会。”
“你打算还在这里留多久？”
欧城凝视泛着波光的江水，却问：“有烟吗？”
杨宇拿出一支来递给他，“你得戒掉。”
欧城却笑，“你在帮我省钱？”
“你这样下去，垮得更快。”
“呵，他还没垮，老天爷怎么会让我先垮？”欧城忍着呛意说。
“铁人也要生锈，况且……”
“帮我照顾我妈。”欧城打断他。
“你放心。”杨宇停顿一会，又说，“她现在住康复医院。她知道你还好好活着。”
“这就够了。”欧城轻声道。他脑海中常常会浮现出母亲的样貌，过了这三年，不知道母亲是不是又添了许多白发，皱纹是不是又深了很多……偶尔在梦里还会梦见母亲，醒过来却发现自己人在他乡，一身伤疤。他早就知道母亲住哪家医院的哪间病房，很多次他都想走进去，又生怕自己的暴露给母亲招来危险。他很想听母亲叫他一声“靳子”，但他能做的却只有忍住。
杨宇重重叹了一口气，从口袋里拿出一张银行卡递给他，“密码是你生日。”
“谢谢，我不用。”
杨宇没有坚持，他知道欧城的个性：不拖泥带水。
两个男人对着江边默默坐了十来分钟，都没有讲话。半晌，杨宇说：“这周末我结婚。”
欧城先是一怔，随后拍拍杨宇的肩膀，“恭喜。”
“她是幼师。说起来我挺没面子，三十岁的男人了，只能给老婆买郊区一居室的房子。”
“已经够了。”欧城由衷地说，“记得要对老婆好点。我该走了。”
他正要起身，杨宇又说：“上个月我跟局长去方律师那里，我偷偷在他办公室装了窃听器。也不知道能不能得到我们想要的，总算是条路子吧。”
欧城吃了一惊。方律师是于嘉陵的私人律师，于嘉陵的案子在他手下从不败诉，于嘉陵的非法生意、假账和洗钱，都由这个方律师经手。甚至，与这个方律师相关的命案就已经数不胜数了。自己因为一个闪存盘就成了通缉犯，如今只能用欧城这个虚假的身份苟活。而且就算拿到罪证，要给于嘉陵定罪也是万难的事情。杨宇这无疑是在碰老虎的胡须。
欧城不禁压低了声音吼道：“你有没有脑子？知不知道这样做多危险？你听着，到此为止，其他什么也别干！”
“你现在连身份姓名都丢了，我不想看你躲一辈子。”杨宇淡淡回答，“况且你也知道老连是怎么死的……他恐怕什么都没来得及知道，就被人杀了。”
“老连那笔账，我会替他讨回来，你凑什么热闹！我说过，我一个人能应付。”
“你以为你是谁？你有几条命？如果你现在答应我，在泰国好好待着不回来，我就什么也不做。”
“像耗子一样活，还不如死。”
“你我都知道这个道理，你又何必拦我？”
欧城无奈地握住杨宇的胳膊，“算我求你，别去碰姓于的。”
杨宇盯着他看了两秒，吐出一口气，“当年你成了凶犯，被追杀，差点丧命。你在泰国，为了填饱肚子，枪伤还没好，就去打泰拳，还差点被打死在拳击台上。后来你混过什么会，什么军，又有多少次不是死里逃生的？你常常说，你是死过这么多次的人，不在乎再死一次，所以你还要回来……和你比起来，我算是一个单薄的人。我没有什么苦大仇深，毕竟我还有一个身份，还可以安然地活。可是人活一辈子，总不能捂着良心迷迷糊糊。”杨宇顿了顿，又说：“兄弟，我知道过了这些年，你已经不在乎自己是生是死。说实话，过了这些年，我也不在乎自己是生是死。我做的这些，全都是为了自己。人之所求，最后不就是为了求一个安心吗？你出生入死，也还是为了一个安心……”
欧城没有回话。良久，他拍拍杨宇的肩膀，“谢谢你……”
“我会小心的。就这样吧，我得走了。有什么事再联系。”杨宇说完径直离开了。
欧城怔怔地看着朋友的背影，一句“当心”哽在喉咙里，又咽了回去。
没走多远的杨宇又回过头来，“你也要小心。最要紧的是保住性命。命没了，就什么都没了。”
欧城点点头，“你也是。”
最要紧的是保住性命。命没了，就什么都没了——三年来，杨宇跟他说了无数遍。就像他在泰国打拳谋生的时候，宋猜常常挂在嘴边的：做人最要紧的是什么？是命。命都没了，如何做人？
