10月1日星期天一早，在清晨的阳光照耀下，叶惟和莉莉开着租赁酒店的福特轿车，按导航前往不到半小时车程的落基山兵工厂国家野生动物保护区玩。
那里二十年前还是个土地受化学武器和化工严重污染的地区，经过这些年的治理，现在已经成了个野生动物家园，也有个零污染的对公众开放的旅游范围。可以自驾观看野生植物和生物，又荒无人烟的，没几个游客，对于两人真是好去处。
昨晚的气氛十分美妙，但没有发生什么，他最后把她送回了她的套房，就回房间睡觉，他怎么会被叫混蛋？
行进的车子没有播放歌曲或收听电台，两人笑谈着无声无星乐队的歌曲创作，从昨晚到现在还兴高采烈。
“我有太多想法了。”叶惟一边开着车，一边滔滔说着：“一张专辑要有多少首歌？10首？容不下！首张专辑叫什么名字好？就叫无声无星？同名专辑？”他转头看看她。
“以后再定。”莉莉也满怀兴致，但想到什么，不由得提醒：“惟，怎么都好，不能让乐队耽误你拍电影。”
“怎么会？”叶惟笑了声。
莉莉是有点疑虑，见面以来几乎都在谈音乐，这当然甜蜜有趣，可他的正职毕竟不是歌手，《冬天的骨头》明天就要开拍了，却没有听他谈。而且她还有一些惊讶，他在半个月内用每天晚上有限的空闲时间，近乎完成的做了两首歌，她清楚这里面的难度，作歌会不会影响他拍电影的心思呢？
她说道：“我想你知道，我最希望你把《冬天的骨头》拍好，你也说过，这个机会对你非常重要。所以先把电影拍好，乐队慢慢来，反正我们玩的而已，别为了哄我开心就……”她说着转眸一笑，“就是别。”
“OK！”叶惟看看她，又望回前方辽阔的公路的畅通路况，笑道：“不用担心，这是业余爱好，所谓业余爱好就是做好正业后再去做的事情，放松身心，反过来提高正业的效率。拍摄期留给业余爱好时间会少很多，不过我不会停止迷恋你。”
“你能处理好就行。”莉莉抿着笑意的点头，“导演，谈谈电影？”
换了话题，叶惟也谈得兴高：“你知道前筹工作都顺利，那些没有挑战，演员方面也都不错。詹妮弗-劳伦斯和艾丽西卡-维坎德，她们的表现真好，最好的是愿意挨苦，是心甘情愿的那种愿意，一点都不娇气，很棒。”
“我娇气么？”莉莉捉弄的问道。
“哈哈！”叶惟不禁大笑，“一点点吧。”为什么不想和她谈W’sB？一谈就很难不去谈詹妮弗和艾丽西卡，然后很难不去赞她们，对女朋友大赞其他女孩，不管怎么着都是一桩蠢事。
“一点点？还以为你会说‘才没有。’”莉莉嗔态的用手指演示：“那样才是一点点，你说一点点，那就是没有。大才子，我说得对不？”他认真地点头：“完全正确。”她失笑道：“这样是一点点了。”
两人顿时笑了一通，良久，她才又说：“看来她们没让你失望，我很高兴，真的。”
“这还说不定，很多演员筹备培训期很好，开拍前几分钟彩排时也很好，但是……”叶惟皱皱眉，苦脸的道：“当我喊了开拍，来真的了，他们就像突然不会演戏了。因为彩排和拍摄有分别，尤其是心态的不同，那两个女孩的表演经验还都很浅，劳伦斯更是一只百分百菜鸟，我真怕她会像丽兹那样。”
“丽兹怎么？”莉莉疑问，一听到这人就心闷。
叶惟没有和她说过丽兹的表演问题，当下简单的说道：“丽兹有些过于敬重我的权威了，到了机械地听从指令的程度，这限制了她的发挥，从潜意识层面就限制了。这样去表演也不是就烂，但差着一些演员的闪光。”
“举例来说好了。”他想了想，就继续说：“有些时候一个镜头拍完了，导演也不喊CUT，就是想让演员即兴发挥，想得到他们的闪光。像《毕业生》最后的经典镜头，达斯汀-霍夫曼和…凯瑟琳-罗斯那前后的表情变化，几瞬间就把人物从欣狂到茫然的内心变化都演出来了。那是个意外的收获，排戏的时候是笑着结束，拍的时候导演迈克-尼科尔斯没有喊CUT，如果两个演员没有反应过来，或者一直笑，就没有了。想想看，如果《毕业生》是两个人笑着结束，那差了多少？完全就不同，笑着结束是充满希望，面无表情是一片迷茫，很显然面无表情升华了那个故事。”
见她点点头，他说得激动起来：“还有像《奇爱博士》，彼得-塞勒斯演了三个主要角色，也是结局场景的时候，他演的奇爱博士在给那些高官说他的人类未来计划，越说越狂热，奇爱博士突然举手行了一个纳粹礼！那也是即兴发挥，那个纳粹礼真的是…无意冒犯，我是说对于电影有很大的作用，让人印象深刻，最后塞勒斯从轮椅站起身，颤抖的走了几步，大喊‘元首，我能走了！’，把奇爱博士是个疯子演到了极致，也把对纳粹主义抬头的讽刺和警示演出来了。那是伟大演员做的，库布里克知道，由彼得-塞勒斯去领导幕前，会让电影更好，所以他让塞勒斯去领导了。”
“听上去很难。”莉莉其实不太懂，对演戏之前自我感觉挺好，但他说她还只能本色表演。
“当然了！”叶惟一脸认真，“那对演员的表演力、理解力、创造力等都有顶级的要求，而且要有那种投入和自信，才能释放思维深处的闪光。丽兹就是还做不到，她在这方面太糟了。而《冬天的骨头》，我最担心的不是什么，就是劳伦斯的发挥。那个女孩是个表演天才，给她些时间她会好的，只是第一次镜头表演，我就要她当个领袖，这就说不好了。”
他耸耸肩，“那女孩大概连什么叫‘Make-a-meal-of-it’都不知道。”
“我知道。”莉莉微笑，俗语的意思是，把事情做过头了，小题大做。
“当我对她说‘把它当一顿饭吃！’我是需要她过火的去表演。”叶惟解释说，“意思好理解，做就难了，而且容易导致演员失去对整个演出的控制和平衡，她的角色‘芮’有一些过火的戏，大部分时间却是内敛的。在非顺序地拍摄的片场，劳伦斯能不能演好，只有在片场才知道了。”
“你可以帮她吧？”莉莉眨眸的问。叶惟答道：“是的，这是导演的事，我帮过丽兹，效果不怎么样；我也会帮劳伦斯，但真要她自己造就。”
……
两人像这样玩上一整个白天，上次是带朵朵去迪士尼乐园玩，可那时候不同现在，今天的快乐无法比喻。
上午在野生动物保护区看动物、摄影、玩闹，中午到附近镇区吃午餐，下午到玛丽湖边的原生植物园观赏秋季的花草。在湖边的小亭里，叶惟弹着吉它献唱了LILY，莉莉拿着铃鼓按节拍的拍动，仰头乐笑的样子就像甜得受不了。
无声无星一起的每一刻，都是最美好的回忆！
一个白天实在短暂，仿佛就相处了一会，两人就在恋恋不舍中回去酒店再去机场，夜幕还没落下就要离去。她19:11起飞回去洛杉矶的航班，而他19:46起飞回去斯普林菲尔德的航班。
当叶惟22:35回到斯普林菲尔德时，莉莉早已安全回到洛杉矶的家中了，他从机场返回酒店的路上都在和她通短信；回到市东南面的希尔顿花园酒店时，已经过11点半了。
W’sB剧组全员都下榻这里，花园酒店本就不贵，住的房间还有分别。其实线上只有他自己算线上，没别的任何大牌。
这次为了电影的独立性，并且不让谁可能压詹妮弗的戏，虽然很多知名演员和明星演员想演眼泪叔叔、警官等的主要角色，但他全部选用基本上没人认识的陌生面孔，可以用当地的演员就用当地的，这样更能诠释欧扎克山脉的风土人情。
他已经给了剧组最优厚的待遇，做好大家拼命的鼓励。比如片酬，按照行业的标准，独立电影、毫无名气的新演员，詹妮弗只能拿个每周3000美元，拍一个月四周就是12000美元；他给了她每周5000美元，一个月拍完2万块。
这是她从演两年以来赚到的第一笔片酬，这两万块交了税，去置一身最新的秋冬时装就差不多了，而潮流几个月后就会变。
时间不早了，这里十月初7:10左右日出，剧组在此之前6点就要集合前去片场、演员上妆等。
明亮的酒店大堂里，叶惟背着旅游背包和提着吉它，轻哼着曲调正走向电梯口，要回去套房休息。却突然看见前方打开的电梯走出几个旅客，詹妮弗和艾丽西卡相伴地走出，谈着什么的走来。
他不由一皱眉头，大步地走向她们，“嘿，女孩们。”
她们也看见他了，顿时都怔在原地，快速的交流了一下眼神，都很乖似的叫了声：“惟。”叫其它都太客气，之前他让她们统一叫他惟，还乐呵呵说“我们是朋友。”
“你们这是去哪里？”叶惟打量穿着齐整的两人，这句疑问其实是说：还去玩！？明天还有精神演戏吗？不是“建议”11点就得休息吗？
“我们……”詹妮弗、艾丽西卡自然看得到VIY的不满，这、这……
