有战争就必然有伤亡。很难想象,一艘军舰在近半个世纪的战斗生涯中,多次参战,却始终没有一名军官和士兵阵亡。它就是美国的“衣阿华号”战列舰。45年里,它一直保持着这样一项令人惊叹的纪录:在参加第二次世界大战和朝鲜战争的整个过程中,该舰没有一名官兵阵亡。
然而,天有不测风云。这艘在战火中安然无恙的军舰,却在和平时期的一次军事演习中发生爆炸,47名水手死于非命。这次事故不仅震惊了美国政府和全体国民,而且给世人留下了一个难解之谜。
1989年4月13日,“衣阿华号”战列舰和“珊瑚岛号”航空母舰以及其他28艘各式军舰奉命来到波多黎各东北部海域,参加为期20天的代号为“舰队3—89”的大型海上军事演习。参加这次演习的不仅有美国舰队,还有巴西和委内瑞拉等国的舰只。“衣阿华号”这艘在战争中大显威风的战列舰又大显身手,舰上的406毫米口径的大型火炮,堪称当今世界大炮之最。这些大炮好不得意地在大西洋广阔水域不断轰鸣。
演习进行到第7天,也就是4月19日,厄运突然降临“衣阿华号”。这一天晴空万里,碧波万顷,“衣阿华号”上的全体官兵精神抖擞,都想趁此天赐良机,再显身手。这天“衣阿华号”的主要演习项目是他们的拿手好戏——射击。根据安排,舰上的3座炮塔共9门406毫米的巨型大炮,将轮番向23海里以外的活动目标射击。
一号炮塔的3门火炮首先开火,一发发有“大众”牌小汽车那么重的巨型炮弹,从7层楼高的塔中射向远方的目标,火炮的轰鸣声震撼云天。
一号炮塔按命令进行了4轮射击后,舰长向二号炮塔发出了开火的命令。可是他话音未落,二号炮塔突然传来一声巨响,紧接着大火燃烧起来,浓烟滚滚,火光冲天。炮塔中有数千个炸药包和900发巨型炮弹,如果这些炸药包和炮弹爆炸,后果是不堪设想的。在舰长的指挥下,水兵们全力以赴地投入救火,利用舰上一切可以利用的灭火设备奋不顾身地进行扑救。经过一个半小时的搏斗,二号炮塔的熊熊大火终于被扑灭。然而,47名水手却惨死火中,二号炮塔中的58名官兵只有11人死里逃生。
在失事现场,二号炮塔的上层受到了严重破坏。在突如其来的爆炸中,炮尾的5名士兵死得最为悲惨,他们全部被大火烧焦,炮塔最上层的22名士兵是被力量巨大的热浪夺去生命的,其余的则是因窒息而死。幸存的11名士兵在最下层工作,坚固的舱板保住了他们的性命。他们也曾一度被死神困住,直到高压水流将周围的大火全部扑灭,他们才迅速砸开舱门,从死神的魔掌中逃出。
曾经被授予11颗“战斗星”的“衣阿华号”战列舰披上了黑纱,以悼念47名死难的官兵。第二天,被炸得伤痕累累的“衣阿华号”不得不提前驶抵波多黎各的罗斯福海军基地,经过简单的修理后,于23日返回弗吉尼亚的诺福克。
爆炸后的第二天下午,47名蒙难官兵的尸体被装进用美国国旗包裹的棺木,然后装上一架C一5“银河号”巨型运输机,由波多黎各的罗斯福海军基地迅速运到美国的特拉华州空军基地。按照美国海军的传统,为死难者举行了隆重的悼念仪式,美国海军部长威廉·鲍尔亲自率领100多位中高级军官出席。21日,美国首都华盛顿国会大厦、白宫和五角大楼以及大西洋舰队的诺福克基地均下半旗志哀。布什总统也于24日亲自前往诺福克港参加遇难水兵的追悼仪式。