薛怀义死后，武则天派人把他的尸体运回了白马寺，尸首在寺内被焚烧，建塔一座。
唐伯虎究竟点没点过秋香
明宪宗成化六年（1470年）二月初四，唐伯虎出生于吴县（今苏州市）阊门内皋桥吴趋里一个商人家庭里。这一年岁次庚寅，他恰好生在寅时，父亲便为他取名唐寅。十二地支中寅为虎，他是长子，故取字为伯虎，读书后又因“虎”而取字子畏。
自从冯梦龙的小说“唐解元一笑姻缘”问世以来，由于民间艺人和戏曲的渲染，唐伯虎点秋香的故事在民间广为流传，唐伯虎也成了中国老百姓家喻户晓的历史人物。在民间传说中，唐伯虎成了妻妾成群、风流倜傥的富豪。其实，这大大地歪曲了唐伯虎的本来面目。历史上的唐伯虎，不仅没有传说中的风流韵事，而且生活清贫，一生坎坷。
少年时期的唐伯虎能诗善文，他十三岁时，父亲花重金为他请了一位六十多岁的塾师。在塾师的指导下，唐伯虎进步很大。一天，他对着墙上陶母剪发图中陶母手中的金钏，对老师说：“金钏可以用来换酒，剪头发为什么要用这个呢？”小小年纪问出这种问题，令老师惊叹不已。十四五岁时，唐伯虎拜著名画家周东村为师，画艺日趋精湛。几年后，唐伯虎的山水、人物、仕女、花鸟画都已经出类拔萃。他也与当时著名文人和书画家祝枝山、文征明、徐祯卿并称“吴门四才子”。唐伯虎十六岁时，一举夺得了苏州府府试头名秀才的桂冠，一时誉满江南，“童髫中科第一，四海惊称之”。
正当唐伯虎踌躇满志，立志有一番作为时，不幸却悄悄降临。父亲突然中风过世，母亲因太悲伤也随父亲而去。不久，妻子在生育孩子时，产后热盛，悄然离世。而小婴儿在出世3天后，也随亲娘而去。亲人接连病故，对唐伯虎打击甚大，料理完4位亲人的后事以后，唐伯虎把身边唯一的亲人、待字闺中的妹妹远嫁他乡，但是没过多久，又惊闻妹妹在夫家丧亡，这使得唐伯虎意志消沉。他在《答文征明书》中这样写道：“不意今老，事集于外，哀哉哀哉，此亦命矣……不幸多故，哀乱相寻，父母妻子，蹑踵而殁，丧车屡驾，黄口嗷嗷。”但是后来在好友祝枝山、文征明的鼓励下，唐伯虎重拾古文，发愤苦读，“名不显时心不朽，再挑灯火看文章。”结果乡试名列榜首，“解元公唐伯虎”一时名遍南京城，他也自诩为“江南第一才子”。
唐伯虎27岁时续弦，娶了何氏。可惜，好景不长，在第二年的会试中，唐伯虎受到科举舞弊案的牵连，吃了一连串冤枉官司，从此科举无门，功名路断。何氏见唐伯虎失去仕进希望，与唐伯虎日日争吵，唐伯虎一纸休书将何氏送回娘家。后来，唐伯虎娶青楼女子沈九娘为妻，俩人情投意合，唐伯虎自此也潜心作画，在丹青上大有进展。唐伯虎31岁开始“千里壮游”，足迹遍及江、浙、皖、湘、鄂、闵、赣七省，贫困之下以卖画为生。唐伯虎擅画山水及工笔人物，尤其是仕女，笔法秀润缜密、潇洒飘逸，“唐画”为后世画家所宗。他的传世作品有《牡丹仕女图》《骑驴归思图》《秋风纨扇图》《李瑞瑞图》《一世姻缘图》《山路松声图》等，诗词散文有《六如居士全集》。
明正德四年（1509年），唐伯虎在苏州城北建成桃花坞，他自称桃花坞主，曾作《桃花庵歌》：“桃花坞里桃花庵，桃花庵下桃花仙；桃花仙人种桃树，又摘桃花换酒钱……”唐伯虎的后半生主要生活在桃花坞，一生中的主要艺术作品也产生于此。唐伯虎坎坷一生，晚年生活贫困凄苦，享年54岁。
既然唐伯虎并没有娶秋香为妻，那么“唐伯虎点秋香的故事”又从何而来？秋香在历史上确有其人吗？
唐伯虎点秋香故事的雏形最早出现在明代的笔记体小说中。明代小说家王同轨在他的《耳谈》中叙述了另一个苏州才子陈元超与唐伯虎点秋香一模一样的故事：“元，少年倜傥不羁，尝与客登虎丘，见官家从婢姣好姿媚，笑而顾己，悦之。令人迹至其家，微服作落魄，求佣书焉，留侍二子。自是二子文日奇，父师大惊，不知出元也。已而以娶求归，二子不从，曰：‘室中惟汝所择’。曰：‘必不得已，秋香可。’即前遇婢也。二子白父母，嫁之。元既娶，婢曰：‘君非虎丘遇者乎？’曰：‘然！’曰：‘君既贵公子，何自贱若此？’曰：‘汝昔笑顾我，不能忘情耳！’”这个故事到了明末冯梦龙手上，就变成了《警世通言》中的《唐解元一笑姻缘》。而在戏曲中的唐伯虎故事，最早有明末孟称舜的杂剧《花前一笑》，后来人们觉得“一笑”太不过瘾，又从“一笑”发展到“三笑”，出现了王百谷的《三笑缘》弹词、卓人月的《唐伯虎千金花舫缘》杂剧。乾隆、嘉庆以后，苏州评弹艺人口中常唱的弹词有《三笑姻缘》《三笑新编》《三笑八美图》《笑中缘》等等。到了清朝末年，民间开始流传弹词唱本《九美图》，开始有了唐伯虎娶9个貌美如花老婆的说法。
故事的女主角秋香也确有其人。唐伯虎那个年代确实有一个叫秋香的女子有点名气，不过她并非是大户人家的婢女，而是当时南都金陵风月场中的名妓。秋香本名林奴儿，字金兰，号秋香，她琴、棋、诗、画样样精通，当时被誉为“吴中女才子”。秋香早年被迫堕入青楼，从良嫁人后还有些老主顾来找她，她不仅拒绝了，而且还在扇子上画了一幅画叫《新柳图》，题诗曰：“昔日章台舞细腰，任君攀折嫩枝条。如今写入丹青里，不许东风再动摇。”据明代《画史》中记载：“秋香学画于史廷直，王元父二人，笔最清润。”在《金陵琐事》中，还记载了秋香曾经向唐伯虎的绘画老师沈周学过画画。沈周是明代相当著名的大画家，曾为秋香画过一幅丹青画，写过一首词。秋香虽与唐伯虎生活在同一个时代，但据考证，秋香是生于明景泰元年（1450年），比唐伯虎足足大20岁，唐伯虎16岁出道时，很难与金陵秦淮河畔的秋香产生感情。唐伯虎点秋香只不过是后人把一些才子佳人的风流韵事，附会到他们身上罢了。
文学题材中的华太师与真实的华太师也有出入。据《明史》记载，华太师其实比唐伯虎小27岁。他原名华察，字子潜，号鸿山，明嘉靖五年（1526年）中进士，当时才30岁。华鸿山后任兵部郎中，入为翰林院修撰，曾奉命出使朝鲜，赐一品服。和《三笑》中描述的情况恰恰相反，华鸿山平时的生活很俭朴，饮食非常简单，家中也没有侍婢，他年老归隐时，“家本素封，林园甲江表，而食不三豆，室内无侍媵，文词清削”。而且华鸿山的两个儿子也不是弱智，据《西神客话》载，其子“少有隽才，甫冠即登科第”。
为什么“陈公子点秋香”这么一个爱情故事会变成“唐伯虎点秋香”的故事呢？这可能是因为唐伯虎生于明代，是苏州人，是很有名的才子。而这个故事的原型陈元超，也是明代苏州人，也是才子。两个人的身份基本一致，加之唐伯虎同一时代也的确存在着秋香一人，明末的冯梦龙便写出了“唐伯虎点秋香”这么一段才子佳人的故事。
吴三桂初次遇见陈圆圆时发生了什么
有一天，吴三桂正在当朝贵戚田弘遇府上做客，主人备佳肴盛馔，殷切款待。
三桂一直坚守宁远，何以到京师，又何以有此闲情在田家做客？原来，还在上年秋，关外清太宗派他的七兄阿巴泰率大军征明，一直深入到山东兖州等地，铁骑踏遍河北、山东等地。至崇祯十六年（1643年）春，吴三桂奉命，迅即率部驰援京师。同他入援的，还有山海关总兵马科、山东总兵刘泽清等数镇兵马。大学士周延儒督师，集结官兵，在螺山（怀柔县北）附近，同清兵展开激战。大多将领不战而逃，唯三桂、马科所部敢战，屡有斩获。五月十二日，崇祯指示兵部：“如各总兵入援，至近郊许陛见。”
十五日，崇祯把入援的三桂、刘泽清、马科等请入宫中，在武英殿设宴，慰劳他们。崇祯特别看重三桂，把他视为关外的保障，赏赐独厚，赐上方剑，寄以重托。三桂亦“慷慨受命，以忠贞自诩也”。这时，清兵正从冷口北退，警报解除，三桂也不能久留京师，略事休息后，准备返宁远。忽然，京城大富豪、皇亲田弘遇请他到府上“观家乐”
田弘遇，原是山西人，曾在扬州任千总小官，娶扬州吴氏为妻，故又视为广陵人（江苏扬州），他的养女嫁给了崇祯为妃，称皇贵妃，她“能书，最机警”，很受崇祯的宠爱。田弘遇从此身价十倍，官封右都督。因为他是皇亲，人们习惯称他为“田戚畹”。他仰仗女儿得宠，“窃弄威权”，京城里没有一个人敢得罪他，敢怒不敢言，心里无不痛恨他。他作为崇祯的宠臣，当然也最了解国势已危急到何等地步！农民军日益向京畿逼近，不能不引起他对自身安全与家室财富的忧虑。田贵妃已于崇祯十五年（1642年）七月病逝，田弘遇失去内援，更感孤立。他看到三桂年轻有为，又受到皇帝的器重，便有心与之交结，欲把他当做自己的保护人。于是，就趁三桂进京陛见之机，请至府上，博取欢心。
吴三桂接到邀请，欣然前往。因为田弘遇如此有权势，他能得到这位皇亲的青睐，心里自是感到高兴。再说，他长期生活在烽火连天的关外，趁此时在京之际，看看歌舞，听几支小曲，享受一点晏平之福，何乐而不往！
田弘遇亲自降阶躬迎，接入豪华的客厅，陈列各式珍馐，令人赏心悦目。他礼仪更周，显得十分虔敬，频频让酒。至酒兴正浓时，田弘遇唤出本府一群歌妓，个个盛装艳丽，如出水芙蓉，随着悠扬的丝竹声，三桂魂魄已被摄入仙境。在这群歌妓中，为首有一美女，天生丽质，穿着素淡，先自唱了起来，边唱边舞。其舞姿，体态轻盈，飘飘欲飞；其歌声，音质清丽，恰似夜莺啼鸣。三桂看得“神移心荡”，忽对田弘遇说：“这位不就是人们说的圆圆吗？真有倾城之色！”田弘遇听到三桂夸他的歌妓，一时高兴，命圆圆给他斟酒。三桂停酒，不住地顾盼。他在关外，无日不忙于军务，或者打仗，整天听到的是，军中特有的金鼓及各式号角之声；看到的是，千军万马，山头上报警的狼烟，除了带给他激昂、准备厮杀的情绪以外，还能得到什么？但在这里，远离战场的京师繁华之地，一个有权势的豪奢的府第，亲眼看到了世上最美的女人，听到了与军号完全不同的江南靡靡之音，对他这位30刚出头的青年将军来说，这也许是平生第一次吧！他大饱眼福，感到一种从未有过的满足……
这个为首的最美的青年女子，正是陈圆圆。关于陈圆圆与吴三桂何时何地相遇，说法很多。要而言之，有两说。一说，圆圆为外戚周奎所得，周为结交三桂，宴请家中，故三桂得见陈圆圆。一说，遇于田弘遇家，其经过情节，同周奎。考之两说，以后说为是。其根据有吴梅村诗《圆圆曲》：“相见初经田窦家，侯门歌舞出如花”；刘健《庭闻录》亦认定三桂得圆圆于田家，并考各说，认为“唯吴梅村《圆圆曲》为得其真”。又有张岱《石匮书后集》载，田弘遇曾去江南掠美女，其时间、情节与他书所载暗合，足证陈圆圆为田氏所得。此点，本书将在正文中详证。刘健之父为三桂属吏，知吴事最详；吴梅村与吴是同时代的人，故能得其真。而其他传闻不足证明。至于三桂何时至京，众书多系含混之词。考之史实，明亡前夕，三桂进京，一次是在癸未年即崇祯十六年（1643年）夏，一次是应诏勤王，时在崇祯十七年（1644年）三月，刚进关，京师已陷，便回师关上。三桂见圆圆只能是前一次。
在谈话间，三桂已流露出钟情于圆圆的意思。田弘遇自思自己已年迈，不如赠三桂，以尽其拉拢之意。想到这，田弘遇即以圆圆慷慨相赠。三桂喜不自胜，得一美女，绝代佳人，是他人生一愿。他为实现此愿，禁不住喜形于色。不过，三桂也不想白要，他从崇祯所赏银两中拿出千金付给了田弘遇。至于圆圆，不用问，心里也很愿意。因为跟一个年迈的老人怎比得上同一个年轻有为的将军在一起生活更合心意呢！虽然陈圆圆只能做他的侍妾，这对一个沦落风尘的青年女子来说，也是不易得的事。吴三桂的家不在北京，其父尚未进京供职，一时无法迎娶，也不便带到烽火连天的关外，于是就暂居在田弘遇家。正是：许将戚里空侯伎，等取将军油壁车。
三桂得了圆圆，免不了产生某种眷恋之情。就在田家宴后，从关外不断传来警报，崇祯催促三桂从速离京。三桂不敢违，驰马出京，又奔向宁远战地去了。他哪里会料到，此一去，竟是他与崇祯诀别，他所报效的大明政权一朝垮台，而他的爱姬也因此遭到种种磨难……
为何孟小冬抛弃梅兰芳转嫁杜月笙
梅兰芳与京剧名伶孟小冬有过3年短暂的婚姻。
孟小冬是上海人，于1908年1月出生于一个梨园世家。因为她出生于冬腊月，取名小冬，成名后由于饰演老生名震剧坛，被誉为“冬皇”，意为“小冬是须生之皇”。
孟小冬是位坤伶须生，7岁登台演出，9岁开始向姑父仇月祥学习孙（菊仙）派老生。她本人长得极为漂亮，称得上国色天香，扮相更是英俊潇洒，气宇轩昂，而且嗓音宽亮，唱功精湛，为剧坛带来一股清新的气息。1925年她到北平发展。京剧在北平具有非常深厚的群众基础，观众欣赏口味高，对外地来京演出的演员多有挑剔，可是孟小冬刚一登台，就博得了掌声，一炮打红。这一年的8月，京剧名伶举行义务献演，孟小冬有机会与梅兰芳同台演出。虽然梅兰芳出演压轴戏，孟小冬在他之前演出，他们在换场的当儿有机会相识了。
次年，北洋政府的财政总长王克敏庆贺50岁大寿时，梅兰芳和孟小冬都被请来演出堂会，预先告诉她与梅兰芳合演《四郎探母》。不料，寿筵开始时，却临时改让他们合演《游龙戏凤》。孟小冬虽然学过这出戏，但没有演出过，排演也肯定来不及了，她的师傅担心她演砸锅，为她捏着一把汗。可孟小冬却毫不畏惧，很爽快地说：“台上见。”这出“现抓”的戏，演出效果非常好，博得了大家的喝彩和热烈的掌声。大家私下议论：这真是“天生的一对，地造的一双”。梅兰芳的戏迷们也开始操持为他们撮合婚事。
通过合作演出，梅兰芳感到与孟小冬配合默契，很欣赏这位坤伶须生，尤其为她的美貌倾倒。可是孟小冬却有些迟疑。因为梅兰芳已经有两房妻子，像她这样的妙龄女子，而又是享誉剧坛的名角，怎能甘心当小妾呢！但孟小冬很仰慕梅兰芳的才华，她没有计较二人相差14岁的年龄，就应允下来。在1927年的春节过后，他们就走上了红地毯，结为秦晋之好。
孟小冬与梅兰芳结婚后，单独居于一所住宅里，也不再登台演出。这一年的9月，有位名叫张汉举的社会名流在家里宴请梅兰芳和孟小冬。席间，家人告知有位先生要见梅先生，张汉举以为是梅兰芳的戏迷，就出面搪塞。他刚到大门口，就连中数枪，当场死于不治。后经警方破案方知，这个凶手本是孟小冬的戏迷，凡是孟小冬演戏，他每场必到。现在孟小冬成了梅兰芳的夫人，看不到她的演出，就想杀死梅兰芳，以解心头之恨。无辜的张汉举成了替死鬼。这件事当时闹得沸沸扬扬，对梅兰芳名誉有很大损伤，更激起了梅夫人福芝芳的不满。
