登陆注册
21619000000025

第25章 归根

1979年,乍暖还寒的三月,双山火车站一片繁忙,也一片混乱。“胜利大逃亡”的知青们,拥挤着从这里登上返城的火车,开始了人生的又一个艰难的里程。十年多前,他们是在这儿――兵团5师师部所在地下车的,然后投进了北大荒苍凉但很温暖的怀抱,欢迎他们的是热烈的锣鼓和热情的笑脸。现在他们又在这儿走了,欢送他们的是站台上老乡和亲人们低声的哭泣。他们走了,扔下了大地里无人开动的拖拉机、学校里无人上课的孩子,医院里无人医治的病人……

她,天津知青矫淑梅,怀里抱着一岁的儿子,望着车窗外满脸忧伤的丈夫,望着远处那片她生活了十一年的土地,禁不住热泪长流。还不太懂事的孩子用小手抹去她脸上的泪水,她拿起那只小手向丈夫挥动,“快和爸爸再见!”这时火车呼啸着起动了,卷起了站台上和车厢里的一片哭声。

矫淑梅本来是不想走的,她的生命已在这里扎下了深深的根。

她说,我是1968年9月17日,随天津第一批98个知青来到5师52团的。我不在动员之列,最后是我自己强烈要求,还写了血书:“坚决上山下乡!”革命的激情把我烧到了北大荒。当我第一次面对那一眼望不到边的黑土地时,激情满怀。然而意想不到的困难一个个接踵而至。刚到连队的那一天,宿舍还没建好,屋顶可以看到星星,火炕还冒着热气。我和同伴们在炕沿上坐了一宿,第二天就投入了“早晨二点半,晚上看不见,地里三顿饭”的秋收大战。北大荒的地太广阔了,一条垅长5、6里,好几天都干不到头。开始几天,大家还有说有笑的,接着就是沉默,谁也不愿意说话,又过了几天,年纪小的坐在地里大哭,别人也跟着掉泪。然而北大荒是不相信眼泪的,活儿还是要自己干,别人帮了一时不能帮了永远。只能抹去眼泪,挺起腰杆接着干!最艰苦的是割豆子,手被豆角扎得鲜血沥漓,疼痛难忍。下雪了,那铺天盖地的大雪,到身上就被汗水融化了,衣服都湿透了。等到下午气温下降,衣服外面挂上一层冰,像披了铁甲一样,浑身冷得发抖。生性坚强的我从没叫过苦,流过泪。因为我是写血书来的,是不会掉泪的。

经过5年的农工排的艰苦磨炼,1973年9月,矫淑梅被调到一个新建的连队当教师。她深深地爱上了30多个渴望知识的山东移民和转业军人的孩子。她惊奇地发现,她的学生连“楼”这个字都不理解,因为他们从来没有见过。她让在天津也当小学老师的姐姐给她寄来许多画册、图片、教材、教具。她担负了一到三年级学生的语文、算术、政治、音乐、美术课,还利用课余时间为学生们开展各种开阔他们眼界的活动。她不仅让孩子们知道了“楼”为何物,还让他们认识了广阔的外部世界。在全团的统一考试中,她教的班级排前几名,她被转为正式教师。1976年她还入了党。这期间她失去三次上大学的机会,一次是因为张铁生的白卷事件,另一次可能被人顶替了,第三次她在全连推荐中得了全票,可是年纪过限了。她并不再意,她觉得这些孩子更需要她!

小学校放假了,矫淑梅没有回天津探家,她除了背课、家访,就到连队的养鹿场参加劳动。这些顶着玲珑优美的鹿角,金褐色的身体上闪着银白色斑点的梅花鹿,让她怜爱有加。她为它们喂青草,为它们打扫圈舍。那些精灵们开始躲着她,目光很警觉,后来目光变得温柔了,而且主动走近她,亲吻她的手和脸。目光变得更温柔的是鹿场的兽医刘宪成。这个勤奋的山东支边青年,和下放劳改的一个老兽医学会了一身手艺,还自己引进了这群梅花鹿,建立了全团第一个鹿场。他知道这个身材高挑眉目清秀戴着一付小眼镜的天津姑娘学教的好,全连的职工家属都喜欢她。但是没想到她这么爱鹿,这么爱他的鹿场。那些日子,刘宪成真有些魂不守舍了,他天天盼着小矫到鹿场来,如果有一天不来,她就没着没落的。

也说不清这个天津姑娘是先爱上了鹿,还是先爱上了养鹿的英俊精干的小伙子。但是她的爱情受到了女同伴的反对。她们说:“那个小山东脾气不好!”小矫说:“他对鹿可温情了!”知青们的不赞成和家庭的不表态,没能阻挡这神奇的鹿场姻缘。1967年9月9日,刘宪成和矫淑梅在连队的大食堂举行了简单的婚礼。大广播里突然传来的毛主席逝世的消息,让他们的婚宴不欢而散。但是老百姓的日子还要过。两个年轻人的幸福生活还是在全国人民的巨大哀痛中开始了。洞房花炷夜,刘宪成对矫淑梅说:“将来如果有机会,我一定让你和孩子回天津!”一年后,他们的儿子刘本超降生了,他的手脚竟像小鹿一样灵动。全家人陶醉在幸福中。

没想到急风暴雨突然袭来了。席卷全国的知青上山下乡的热浪开始退潮,国家为历经苦难的两千万知青出台了返城政策。宽厚的北大荒人做出巨大的牺牲,为愿意返城的知青提供了所有的理由――尽管大量知青的突然离去使他们遭受了釜底抽薪般的灾难。百万知青开始了“困退”“病退”的大返城。但已婚成了知青返城的一道坎,离婚是他们迈过这道坎的惟一办法,有的是假的,但许多弄假成真了。刘宪成兑限了自己的诺言,他说:“为了你和孩子的前途,你必须回天津!”但是矫淑梅坚决不同意离婚。聪明的刘宪成终于想了个办法,他先把自己的户口转到另外一个城市,变成了城里人,这当然都是假的,再把矫淑梅的户口转回天津,他们就不用离婚了。尽管这样,在矫淑梅抱着孩子坐着拖拉机上双山火车站返城的那一天,刘宪成的父母大哭,悲痛得都下不了地为儿媳送行。火车开动那一刻,老刘觉得自己的心被掏走了,他的家没了!鹿场的鹿看见他落泪,都难过地低下了头。

和所有返城知青一样,矫淑梅又经历了一番苦难,又开始了一次创业。她被安排到一个副食商店当营业员,30岁的她,每月有32元的收入。她先和全家人挤在一起,后来家里动迁了,她领着孩子搬进了仓库,住了两年。单位给她分了一间7、5平方米的房子,后来又分了一套14、8平方米的房子,她很满足了。可是北大荒的孩子不适应大都市的生活,小本超总是有病,有一次住院,都下了病危通知单!没在北大荒流过泪的她,一次次泪洒天津。有时矫淑梅觉得在这个人山人海的在都市里,她是那样的孤独无援。刘宪成在每年秋收之后来天津和自己的亲人相聚,过了春节以后急匆匆地回农场了,他知道他不属于这个城市。他也实在放心不下他的鹿场。

亲人们不忍心再看着这一家人长久分离的苦痛了。1990年,他们千方百计总算把快40岁的刘宪成调到了天津灯具厂,当了一名安装工人。如散养在山林里的野鹿不适应圈养的生活一样,在喧嚣的大都市里,刘宪成度日如年。在熬过半年的试用期后,他毅然停职回北大荒了!

两年以后,矫淑梅也回到了自己魂牵梦绕的北大荒,和她一起回来的还有她已初中毕业的儿子刘本超。当她和儿子走下他们熟悉的双山火车站,看到站台上微笑着的丈夫和亲人们,她和儿子都流下了眼泪。他们扑向自己的亲人,矫淑梅说:“我总算叶落归根了!”

我是在九三农管局听说矫淑梅一家重回北大荒故事的。局宣传部的同志陪同我们到鹤山农场16队看望他们一家。这不是一个普通的农家,这是一个相当规模的家庭鹿场。房舍如别墅,场院阔大,圈舍成排,一切都被绿树环抱着。老刘和老矫在像城里一样讲究的客厅里向我们讲述他们又一次创业的故事。这个已经创办十年的鹿场是全管局最大的,最多时养梅花鹿100多头,还养了30多头更有经济价值的马鹿。为了学习养鹿经验,老刘曾领着妻子和儿子到新疆考察,沿着天山脚下一直走到伊犁,每家鹿场都留下他们的足迹。他们还从哈尔滨特产研究所引进天山马鹿的冷冻精液,对母鹿进行人工授精,培育新品种。他们用最新的工艺生产出口的鹿茸和加工鹿产品。经济效益相当可观。老两口一个重要的战略决策是自费把儿子送到了农业院校,专门学习畜牧专业。现在他们一家已经成了当地的技术专业户和致富带头人。近几年他们先后无偿支持本队职工10多万元资金发展养鹿,还把7只价值5万元的小鹿送给别的职工圈养。现在他们所在的第六管理区的养鹿户从一户发展到12户,存栏增加了200多只。

我们在老刘一家的鹿场参观,不仅看到了一圈圈活蹦乱跳的马鹿和鹿花鹿,还看到了场院里的大型农用机械。老刘说,儿子的理想是建设一座机械配套农牧结合的大型家庭农场,做一个有知识有财富的农场主。现在他们一家除了养鹿,还耕种120多垧土地。

可惜我们没有看到在外深造的这位有抱负的新一代北大荒人。如果说,他的上一辈是被政治运动卷到北大荒的,那么他这一辈是自觉献身北大荒这豪迈的现代化大农业的建设的。他们当然是大有作为的。

我看到了小小北大荒人――抱在年轻的母亲怀中的刘本超的女儿。妻子是北大荒和刘本超青梅竹马的小伙伴。女儿的目光和她一样的晶莹清澈。

(朗诵提示:可安排男女两播音员,女主人公的回忆和有关她的段落由女生播,其他的部分由男生播。开头火车站知青大返城的混乱场面,最好由音响表现。鹿场的音乐能更欢快些。)

同类推荐
  • 德国公使夫人日记

    德国公使夫人日记

    本书是德国公使夫人伊丽莎白·冯·海靖在中国期间(1896年~1899年)所写的日记节选。本书在德国军事强占胶州湾和戊戌变法的历史大背景下,详细描写了当时中国的社会环境和社会现状。全书按照时间顺序分为十章,依次介绍了海靖在北京、武昌等地公使生活,和当时社会上各色各样的人物。作者用她独特的女性视角和细腻隽永的文字,再现了晚清时中国的内忧外患,落后残败的现状,具有极高的历史价值和文学价值。
  • 对错都是为了爱

    对错都是为了爱

    我们争执对错,计算平衡,纠结胜负……却常常忘记了,彼此爱着,才是最重要的事。30多个故事,30多种不同的人生,30多次直面爱与生命的本质后才得到的透彻感动。在这本书里,历尽世事的刘墉不再传授如何披着铠甲识破假丑恶,反而用一双慧眼和一颗柔软的心,来帮我们认识被淹没在日常琐碎生活中的爱的面目。明明可以有更“精明”的选择,却义无反顾地选了“愚蠢”的那一项;明明爱本身一点也不公平,却从未想过舍弃;明明在心里深爱了一辈子,却无法说出一句简单的“我爱你”……
  • 爱如空气

    爱如空气

    这是一个十月怀胎,一朝分娩的新生儿。我热切地期盼我的朋友、我的读者捧出自己那颗真诚、慈爱、友善的心去爱怜她、呵护她、扶持她,让她在爱的阳光雨露下健康快乐地成长。生命如烟花般绚烂,生命是人世间最可宝贵的财富,生命对于每个人只有一次。三十而立,四十不惑,五十知天命,六十耳顺,七十人生古来稀。人生是美好的,但也是公平的。
  • 世界文学名家100人

    世界文学名家100人

    浩瀚的历史长河涌现出了不少文学大师,他们的传世佳作给世人以深远的影响。本书精选最具代表性的100位世界文学大师,通过翔实的生平介绍,精辟的写作特点分析,生动的代表作解读,呈现世界文学大师独特的精神面貌及其代表作熠熠生辉的艺术魅力,便于轻松掌握广博的文学知识。
  • 真正的幸福是什么

    真正的幸福是什么

    幸福深处,是一种真爱。爱的表达方式不一,爱非经冬不知甜。心灵深处有最爱,不能晓悟人间温暖。有人说:亲情是一种深度,友情是一种广度,爱情是一种纯度。作家刘心武说:人生一世,亲情、友情、爱情三者缺一,已为遗憾;三者缺二,实为可怜:三者皆缺,活而如亡!失却这些情谊的人是世间可怜的孤独者,没有这些真情的社会只能是一片繁华的荒漠。
热门推荐
  • 孩子一定要知道的50座历史文化名城(中国篇)

    孩子一定要知道的50座历史文化名城(中国篇)

    本书是一套亲子旅游图书,分为中国篇和世界篇。中国篇从国务院近30年来公布的四批一百多座国家级历史文化名城中遴选出50座最具特色的名城。这些名城中很多是千年古城,历史文化气息浓厚,有着不朽的历史积淀,同时又具备现代城市的风情,走近它们,就能充分感受它们所敞发出来的历史人文气息,从而充实提高自已的文化素养,体味历史文化的美与自然。
  • 超强战兵

    超强战兵

    特种兵王回归都市,本想忘掉过去过普通人的生活,却因意外救下了一个轻生的美女,从此改变了人生轨迹。从那以后,美丽校花,总裁,高冷女警,各路美女纷纷走进了他的生活。杨林:我的,我的,都是我的。
  • 你是我所迷惘的

    你是我所迷惘的

    这本小说是我写的第一本,它是我好几个日夜兼程完成的书籍,希望大家喜欢,不喜欢也别喷,毕竟是尊重的基本概念
  • 情系半生

    情系半生

    她不过一把寄存在扇子里的残魂是何德何能让她遇见了他,不离不弃。他是皇族的皇子,为了她全然舍去一切,只为能与她朝夕相伴,白头到老。ps:这是一个短篇,你们若是喜欢,我会写长篇。
  • 缘分天空之青春有殇

    缘分天空之青春有殇

    你爱上他,就像张爱玲的形容:俯向尘埃,从土里开出花来,悲凉却喜悦。爱他,目光所及之处全是他,像小影迷般傻傻望他,甘心受骗不惜血本只为见他,全部梦想就是与他共舞一场;最后,你发现,爱君一场,就如黄梁一梦,美好而又虚幻,美丽而又忧伤……
  • 飞仙

    飞仙

    叶浩历经千辛万苦飞升到了仙界,却发现这里才是修仙之路的真正起点!九死不悔,道心永存,一条荡气回肠的修仙之路。三千世界,六道轮回,风云变化,天地涌动!
  • 我的人生可以N周目

    我的人生可以N周目

    某天,林岩的脑海当中突然闪过一段提示音,提示林岩绑定了‘N周目传承’系统。就在林岩以为N周目系统就是让自己人生重来的时候,灵气复苏的世界给林岩打了一个响亮的巴掌。灵气复苏,异界入侵,生化危机,个人穿越,群体穿越,无限恐怖……林岩发现,自己的人生,一点都不简单。
  • 大宋王朝1

    大宋王朝1

    本丛书立足大宋,介绍了五代战乱的终结、中央集权的强化、右文抑武的家法、首内虚外的战略、穷则思变的改革以及皇帝的荒唐、官僚的争斗等重大事件或现象;同时,从经济、文化、科技等不同的层面重新审视两宋,试图全方位地向读者展示大宋历史的始末。
  • 爱情公寓之最美的回忆

    爱情公寓之最美的回忆

    我决定不再让那个女孩哭泣,因为她哭的时候声音很大,因为她哭的时候很丑,因为她哭的时候......我会心疼。[可能有毒,可能无毒,可能让你开怀大笑,可能让你不屑一顾,先看看呗,嘿嘿]
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!