登陆注册
21619000000013

第13章 走出伤心地

凡是当年在黑河下乡的知青,谁都忘不了龙镇。这个三等小站,当时是北部线的终点,无论来自北京、上海、天津、哈尔滨的知青,都在这里下火车,再转乘汽车、拖拉机、马车,分赴荒原深处和密林之中的几十个兵团农场的几百个连队,豪情满怀地投身屯垦戍边的战斗。这里曾像战争年代的兵站一样,每天涌动着穿着黄棉袄的年轻人。这其中,有的人后来成了在中国有影响的人物,如曾担任过国家环保总局长的天津知青解振华、外交部副部长的北京知青王毅、黑龙江省委副书记的哈尔滨知青刘东辉、山东省省长北京知青姜大明……

去年冬天,在那个飘雪的日子,在去黑河的路上,我有意绕到了龙镇。它已成了一座街道宽阔,建筑现代的小城。那黄色的火车站还在,可广场上全无往日的青春喧嚣和人群熙攘了。我在站前徘徊许久,找不到我和战友们当年的足迹,却想起来了一个上海老知青袁启鸿的悲情故事,龙镇是他的伤心地。

老袁和我一样是1966届高中毕业生,本来我们都有着美好的人生前景,当年我们虽然分别在上海和哈尔滨,但都被推荐为留学法国的预备生。从天而降的文革如狂风暴雨,把这一切都化作泡影。1968年8月,他受上海黄浦区的委托带领300名知青来到黑龙江建设兵团的一师五团所在地五大莲池下乡,另外由同是老高三的优秀学生、现任哈尔滨市委副书记方存忠带队去了五师。半年以后,工作能力突出的老袁被师后勤部调到龙镇组建物资批发站。当时他还没入党,却被任命为站的整党小组和清查专案小组的成员。真是福兮祸所附,他的人生悲剧就此开始了。

1970年3月,在老袁刚过完22岁生日的第二天,他突然被隔离审查了。一时间,批发站院里贴满了批判现行反革命分子袁启鸿的大字报,罗列了他的“八大罪状”张贴反革命标语,唱反革命歌曲,组织反党小集团,为反革命分子翻案,非法混入共青团……其中最严重最核心的罪状是“张贴反革命标语”。

现在看来十分荒诞,当时就是触目惊心了!

1969年12月,为欢送一师的“毛泽东思想讲用团”到哈尔滨开会,龙镇批发站在招待所门前搭建彩门,要在两米多高的门前贴上“敬祝毛主席万寿无疆”的标语。那天晚上又黑又冷,老袁从哈尔滨出差回来,看到负责贴标语的两个女青年很辛苦,就跑来帮忙。他站在两个摞起来的方凳,两个女青年一个为他扶凳,一个给他递标语。为了贴得均称,老袁先贴当中的“席”,再贴第一个“敬”和最后一个“疆”,再贴“毛”和“寿”字,接着贴“祝”和“主”字,最后贴“万”和“无”字。由于写的是隶书字,“万”字和“无”字有些相像,又由于天色昏暗,最后把“万”字和“无”字贴倒了,“万寿无疆”变成了“无寿万疆”!第二天早上发现了,他们吓了一大跳。老袁他们马上改了过来,又作了认真的检讨。现在成了他最大的罪行!

他组织反革命小集团,是因为他自发组织几个爱学习的青年学哲学,经常讨论理论问题,还办了一个“学习园地”。还有人说他自己在宿舍唱歌时,把“枪听我的话,我听党的话”唱成了“我听枪的话,党听我的话”。所谓“混进共青团”是因为他的入团登记表上少了一个公章!其实,老袁被编织这么多罪状的原因,是他反对在只有400人,成立不到一年的批发站揪出了17个反革命和贪污犯,因此他得罪了主要领导。这位掌权者亲自发动了对一个知青的政治运动。

老袁成了第一个从知青演变成反革命的典型,向全省通报,然后开始了对他的武装看押和巡回批斗。首先被剃了鬼头,还付了2角钱的剃头费。游斗是在严酷的1970年初春进行的,范围是从龙镇北到孙吴,南到德都的方圆几百公里。批斗他的多是和他们一起来的知青,虽然已经来到边塞,但红卫兵们的革命意志并未消退!批斗前他被捆住双手和双脚,堵住嘴,扔在解放车的车厢里,脸被冻得青一块紫一块。一般要走四五个小时,如果要小便只能尿在裤子里。一到目的地下了车,或立即进会场接受三四小时的批斗,或者先去干掏厕所的脏活累活。有时开完批斗会已经半夜了,他刚躺下,又进来一些人把他从炕上拖下来,用麻袋套在头上,接下来是一阵拳打脚踢……又是知青们的恶作剧,老袁也是哭笑不得。那里穷极无聊的青年们,以折腾别人为快乐。

那时这个二十多岁的青年的忍受能力到了极限,他在思考用什么办法可以痛苦少一些地死去。终于在1970年5月的一个寒夜,他趁看守他的人熟睡的时刻,把一条绳子挂在了房梁,并把自己的脖子伸向了绳套。这时他看到满天闪烁的星斗,抚面而来的春风,一下子让他清醒了,他想了她父母早逝后把她养大的姐姐,想到了多年关爱他的老师、同学;他也想到了如果就这样死去,谁来为他洗刷他的不白之冤!

在犹豫之间,终于被人发现,他走出鬼门关,又回到了地狱。批发站的工作组决定把他送进监狱,建议判刑12年,但监狱已人满为患了,无力接收。老袁只得就地改造。当时每天5点钟起床,先到煤场装一车6吨煤,早饭后清扫供应站大院,清掏厕所,再为全院的三个食堂的15口大缸挑水,每天18吨,每挑一担水要走100米!马不停蹄般干完这些活,已是晚上十多点钟。他每天爬上床铺都十分艰难!

经过一年的艰苦劳动,师里的一位副政委说话了:“一个二十多岁的小青年,千里迢迢从大城市跑到你穷山沟,就是为了来当反革命的?你们这么做怎么能让千千万个知青家长放心!”1971年初夏,老袁被解除看押,“敌我矛盾按人民内部矛盾处理”,下放连队劳动。这以后他又去大兴安岭伐木,在零下52度的严寒中,他学会了把顶天立地的大松木放倒,也学会了用大海碗喝酒,他又恢复做人的尊严,还赢得了一位美丽善良的哈尔滨姑娘鲁际的爱情。现在他们的一双儿女都大学毕业成了专业人才了。

1977年,和祖国共患难的袁启鸿迎来了命运的转机,国家决定恢复高考。当时他已经入了党,恢复了在供应站的工作,分管全师的煤炭的采购供应,那是权利很大的岗位。他义无反顾地参加了高考――他没有请一天假复习功课。第二年春天,他拿着录取通知书到哈尔滨工业大学报到时,老师告诉他,你四门课考了394分,只差6分就是满分,是全省的状元!还给他看了登载这条消息的《黑龙江日报》。

后来老袁的日子是芝麻开花节节高了,入学后当了1977届学生党支部书记;当年夏天,他被平反,他档案中的“反革命”材料当面烧掉。1982年毕业后到哈尔滨锅炉厂工作,第二年第一批晋升工程师。1985年在机械部出国英语考试中获第一名,接着受命到美国CE公司技术合作,参预设计世界一流的电站设备。回国开始担任锅炉厂处长、生产长、副厂长。1994年10月年开始担任哈尔滨动设备股份有限公司的副总经理、执行董事。后来又担任哈尔滨锅炉厂有限公司的董事长、总经理。在哈尔滨的几十万知青中,老袁是企业界的最高领导,我经常在电视里看到他陪中央领导到“三大动力”视察,和外商谈判,到香港组织股票上市。他西装革履,满脸风光。

为了写这篇短文,我找到了老袁,他急匆匆地来见我,提着装满材料的书包,好像是来上课的大学教授。他已不再担任企业领导了,而成了一个研究宏观经济学的专家。他的名片印着十几个头衔:省政协常委、市人大常委、全国西部开发顾问、中国管理研究院特约研究员,还有许多大学的特约教授。他奔波在国内外的学术会议上和大学的讲台上。他从书包里给我拿出他的一篇篇论文,他告诉我他2000年就给朱总理写信提出“科学发展观”问题,他作了很长的批示,让国家计委领导听取我的意见。他三年前就提出过建立“节约性社会”的建议,他最近又就建设社会主义新农村问题给省政府写出了报告……

在老袁滔滔不绝的讲演中,我又看到了一个饱经磨难的老知青的永不干涸的激情;在他那厚厚的论文中,我又感受到一个忠贞的知识分子对祖国和民族深深的忧思。我还看到他的头发已经花白了。

老袁没有给我提供关于龙镇悲情故事的细节。但我想他心中涌动的热血中肯定有来自那里的坚强和自信。

(朗诵提示:真情地叙述式朗读,可在文章开头营造小站的人声喧嚣和火车轰鸣。音乐不要太闹。)

同类推荐
  • 虚实掩映之间

    虚实掩映之间

    《虚实掩映之间》是《中国美学范畴丛书》中的一种。本书探讨“虚实”范畴,述其流变,析其意蕴,较为全面深入地展示了这一范畴的演进和内涵。全书既对“虚实”之辨作宏观评述,亦分门别类地阐说“虚实”在各种艺术形式及理论批评中的体现及意义。全书层层推论,逻辑清晰,可读性很强。
  • 危地马拉传说(阿斯图里亚斯系列作品)

    危地马拉传说(阿斯图里亚斯系列作品)

    《危地马拉传说》是危地马拉作家米盖尔·安赫尔·阿斯图里亚斯早期的重要作品,是一本充满魔幻色彩的神话故事集,被称为拉丁美洲魔幻现实主义的开山之作。是作者根据早年从母亲口中听到的印第安人的神话传说为素材写成的,1930年在马德里出版。全书包括《危地马拉》《现在我想起来》《火山传说》《幻影兽传说》《文身女传说》《大帽人传说》《花地宝藏传说》《春天风暴的巫师》《库库尔坎 羽蛇》这9篇神奇而富有诗意的民间传说。这些作品在读者面前展现了一个原始、魔幻、令人赞叹的世界。作者同时对危地马拉的独特自然风光作了美丽的描绘,全书仿佛一幅幅绮丽多彩的油画。这些传说直接或间接地采用了印第安人的著名神话故事《波波尔·乌》的题材和技巧,笼罩着浓重的魔幻色彩。
  • 低头会看到的美

    低头会看到的美

    这本书以亲情、师生情的故事为主。男孩的爱或许更内敛,他们不善表达,时常变成凶恶的小兽。但在每个男孩心里,都住着一位重要的人,他/她让他在最孤独的日子里,充满勇气。让他们能够对着手心呵一口气,掷下骰子,大或者小,对或者错,不去计较,然后昂首跟着暖暖的光线走去。是的,总会有收获会在旧日的时光里碰撞,总会有暖梦惊扰着屋檐下一节课的微酣。它告诉我们,花季的天空,不只阳光灿烂,也会有风雨阴霾。这是一个治愈系的故事,会有纠葛,会有退缩,但更多的,是大人对孩子们的宠爱,以及男孩儿们的勇往直前和女孩儿们的无往不胜。
  • 下午茶

    下午茶

    仍旧眷恋独处,在市中心的九楼,常常把百叶窗拉密,用与世隔绝的手势,回到自己,裸足下田,在稿纸上。《下午茶》的背景就是企图从现实世界脱逃的那股渴望。第一辑“下午茶”以茶喻人生之理趣;第二辑“一碟流星”穿越古今,虚实交错,思绪顺着笔尖吐露馨香。深夜的街道偶有叫卖声音,像梦境边缘的巡更人。白日的喧嚣已随风而逝,变成遥远的过去;我会单纯地喝着茶,想或不想,写或不写,存在或不存在。看完之后,各自喝茶去吧,有的滋味会流入心里,有的消逝。
  • 从近海到远洋

    从近海到远洋

    本书为散文集,包含“从近海到远洋——港城的光阴故事”“从中年到老年——一个港城居民的光阴故事”“从历史到人心——港城前身的光阴故事”三部分。作者情绪饱满,文风纵横,高远旷达,对于海洋的描写尤其富有真情实感,具有较强的感染力。
热门推荐
  • 文化海原

    文化海原

    海原是宁夏南部山区的一个大县,是“西海固”的主要成员,虽然贫穷落后,但文化底蕴却十分深厚。早在新石器时期,这里就有人类繁衍生息。著名的“菜园遗存”向世人宣告:华夏远古文明的火光曾照耀过海原的山山水水。众所周知,以六盘山为代表的陇山地区是中华民族的发祥地之一,身处陇中山地的海原得天独厚,深受陇山文化的熏陶与养育。在其后的漫长岁月里,中原农耕文明与草原游牧文明共生共荣,交相辉映。
  • 超级心理自控术

    超级心理自控术

    “我是天底下最不幸的人。“一和异性说话我就会脸红。每次面对异性都感到脸上火辣辣的,只好落荒而逃。我看别人都是那么镇定,为什么唯独我这个样子?”“口吃让我痛不欲生。为了治口吃,我什么方法都尝试过了,还是没有任何效果。因为口吃,我屡屡丢人现眼,每次都有想死的心。看见别人流利地说话,我又羡慕又嫉妒,为什么他们那么自如,而我就这么不幸?”“小时候因为一次意外断了一节小手指,从此以后特别自卑,觉得自己是一名残疾人。在大学里,我非常担心别人会看到我的残疾,总是把手插在口袋里。每次不得不把手抽出来时,我心里都会咚咚地跳个不停……感觉自己的一生就毁在这一节小手指上了。”“我失恋了,每当看着别人成双成对地走在一起,就觉得自己是天底下最不幸的人。”如何直面内心的恐惧和无助?如何顺势而为,从根本上解决种种心理、精神问题。事实上,现代社会每个人都有程度不同的心理问题,并且每个人的心理问题都有大量的“同道”。但人们经常看不到这一点,以为自己的痛苦独一无二,总是感叹“为什么不幸的偏偏是我”,将自己的问题无限扩大化,并将它当作生命中最重要的事情,用一切资源去纠正它。之所以如此,是因为有心理问题的人以为自己的问题是洪水猛兽,不敢将它暴露出来,但在封锁自己问题的同时也封闭了自己。久而久之,就觉得自己是天底下独一无二的最不幸的人了。森田疗法被介绍到中国也已经有近20年的时间了。但直到现在,对强迫症、社交恐怖症等典型神经症的治疗和咨询,还依然处于一种普遍的茫然状态
  • 绝色灵神

    绝色灵神

    21世纪王牌外科手术医生不料竟意外穿越到一个叫洛离大陆的可以修炼的地方,刚睁眼就遭遇魔兽袭击,且看她如何灭魔兽、报血仇、斩强敌、破绝境,手握乾坤、翻手为云、覆手为雨,玩转异世大陆。不料,事事尽在掌握的她,在其还是小白时,就被某精致绝美少年本着先下手的原则将其拿下。某一日,她问:“你是何时喜欢上我的?”他道:“第一眼见到,尽管你狼狈至极,但你的眼睛明亮无比;第二面,你的真实、灵动吸引了我,让我好奇想一探究竟;第三面,你的自信、从容让我想要靠近你。”她完全没想到那么早就被他盯上了,这个她穿越到异世见到的第一个美少年,不过,看在他这么体贴、暖心、貌美的份上就收了他吧!
  • 人生这场追逐

    人生这场追逐

    这是一部女生励志书籍。女主角从从一个灰姑娘成长为一个驾驭自己人生的故事。故事切合生活实际,从现实取材,诉说一个女生追逐爱情、事业的艰辛历程,希望给更多的女性朋友带来慢慢的正能量。女生可以独立,可以靠着自己的实力生活的很漂亮。
  • 7天精通成功口才

    7天精通成功口才

    拥有成功口才的人懂得在恰当的时候说出恰当的语言,有效地化解尴尬、争论等不利的局面,能够排难解纷,消除人与人之间的误会与隔阂,能妙语连珠,懂得察言观色,把话说到对方心里。成功的口才使我们在人际交往中如鱼得水、游刃有余。本书作者精心策划、旁征博引,多角度向你展示成功口才在各种情况下的应用,内容贴近现实生活,有很强的实用价值。
  • 猎魔人之克雷尔先生的日记簿

    猎魔人之克雷尔先生的日记簿

    这是一个信徒遍布的时代,也是一个信仰崩塌的时代。当那场背叛之战结束后,当某个背叛的神灵被诛灭之后,某位手握神器的高等神便将祂的武器挥向了那些早已疲惫不堪的其祂神灵们。那是场神力碰撞的战争,那是场神国破碎的战争。最终,诸神败了,失败的祂们只能苟延残喘的躲藏在神域的角落里瑟瑟发抖,失败的祂们将再也无力去往主位面与祂进行信仰之争。于是,从那时开始,祂的信徒,光明神殿便成了人类联邦的唯一合法神殿,其它的神殿都被迫转入了阴影之中。祂成功了,主位面的信徒开始在祂的神殿聚集,祂心中的理想国也终于开始出现了雏形。但就在祂准备进一步完成自己的目标的时候,一个名为伊恩?克雷尔的异域灵魂在这个世界上降临了………
  • 灵心医馆

    灵心医馆

    一家小小的医馆,群英汇聚。一个神秘的黑客,战帖挑衅。一个个故事,一张张图片,拼凑记忆的碎片。爱与恨的交集,正义与邪恶的交锋,还有危险恐怖的灰色地带。那被遗忘的记忆逐渐挖开,真相……
  • 浪淘沙二首

    浪淘沙二首

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 杂烩在线

    杂烩在线

    一群没心没肺的人没心没肺玩游戏的故事