历史永远都是现实的。
2006年12月初的一天，我去中华书局参加一个座谈会。同去参会的著名学者、中国社科院的鲁迅研究专家张梦阳先生，突然走过来跟我索要一本书，说是多年了，他每次到书店都询问而始终没有买到，它就是散文合集《永久的悔》。
我当时心里一热：这部缘于上世纪90年代初、我们光明日报文荟副刊无奖专题征文而编慕起来的书，的确是一本内容非常特珠、随着社会心态的巨变而再难现身的书。11位作者，基本都是文化界著名、知名的专家和作家，他们依永久的悔这个绝佳的人生角度，打开回忆的闸门，反思自己的生平，旦露个人的秘密，剖析隐秘的灵魂。当是时，商品经济大潮虽已在商场官场滚滚滔滔，所幸还没席卷到文坛，远未达到今天这样的出席活动给钱、发言给钱、写文章给钱的后现代程式，当然更还没有书法绘画能卖大钱、炒股能挣大钱（也能赔大钱）的公民合法的财产性收入。当时中国知识分子的心态普遍是宁静的，大多数人选择的尚是立言、立德、立身的传统学人之道，安于寂寞，沉下心来做学问；也还愿意真诚、虔诚、至诚地日乎三省，严肃地思考有关灵魂、品格、品位等方面的问题，并敢于撕破自己的胸腾，从容地面对自己的灵魂。
一个时代有一个时代的风尚，很难再回头，更无法复制了。行行复行行，与君生别离，大幕已经拉上，我手头珍存的这部书也随着时代的舞步，渐渐隐没于岁月的帷幕之中。我遗憾删艮张梦阳先生说抱歉，实在无法报知遇之恩了。
偏偏事情都爱成对成双。3个月后有一天我们报社的李春林副主编也来跟我索要这部书，说他刚从外地参评中围新闻奖回来，与会的辽宁人民广播电台的姜丽彬台长跟他说，她也是几年寻购《永久的悔》未果.始终心心念念的，这回好不容舄碰上光明日报的人，遂托他跟韩小蕙主编要一本。
这样的事，在早些年《永久的悔》刚出版时，我碰上过好多回，不稀奇。但却真没想到已经过了十多年，全社会都已告别农业文明而在电子时代飞腾时，这部书居然还能被这么多读者忠实地1店记着，这在当下这个人越来越忙、压力越来越大、越来越没时间读书（姑且包括网上读书）的社会风气中，恍若神话，真有点让我心潮起伏了！
这也就勾起了我的一桩老心事：当时我们的征文虽然无奖，然而由于荒煤、冯牧、公刘、叶君健、叶楠、邓云乡、张中行、季羨林、吴冠中、马只途、李国文、张洁等多位大家的倾心鼎助，掏心窝子地捧来泣泪泣血泣灵魂的至文，一时间在读者中引起了极大的反响。据说当时很多读者每周专等着看这一天的光明文荟（我们副刊适每周出一期），有的人是期期不落，剪报，装订、珍藏能被读者这么忠心地拥戴（今天的时髦话叫追星、粉丝），我心里甚感欣慰。同时，也出于一种自己给自己加压的责任感，我就四处活动，想要出成一本书，从而留下那段在历史的倏忽之间未被遮蔽的心灵史。最终，足华艺出版社的金丽红女士一键定音，帮我圆了出书梦。然而当时的华艺出版社才刚刚起步，远没有后来红透国中的辉煌；金丽红也还没有生长为中国出版界的大腕，未及后来的：啤风云之慨，故这部29.7万字的《永久的悔》被印成了密密麻麻的小16开本，而且只印行了一版5000册，更没有发布会、研讨会之类的造势运动，因而很快就淹没于金风银雨的婚外恋中去了。
再后来的岁月里，我又主编了各种各样选题的散文集，至今已达53部，不可谓不多。把它犷徘成阵势，横看侧娜条，从内容到文字水平，部咨鄉可以说慰也平线以上的天马行空；而从装帧和印刷追求上，更是土艳、呈祥，越到后来越精美，确实不虚赶超世界水平了（而绝不是上猶350年代起被我们说惯了嘴的那种虚妄的超英赶美。更有2003年，由光明日报出版社出版、我主编的反映在美300万华入生活状况的6卷本大型散文集《美国新生活方式丛书》，荣耀地走进美国国会图书馆首发式，第一次把华文出版物捧上了世界图书展台，轰动一时辉煌一时。然而，在我的内棵处，却总是系着一根不断的红，结特名心刻骨地牵着《永久的悔》。大概，是因为它是和我的心灵、精神、魂合的一郎书吧？有时在万籁俱寂、心如止水的阅读中我会突然从文字中，附见头顶上的冥冥苍天傲如是想：每个人的一生中，人的生命轨迹里，都是有着属于他书的，那是他的生命图巴？
同时，《永久的悔》又是我的一面镜子，以人为镜，可以知得失的镜子。其中那些君子的道德操守，他们所体现出的人类的大美，无论何时，无论何地，都永远是引导我心灵的北斗。无论我在滚滚红尘中怎样雾失楼台，在人际场上如何月迷津渡，还是在风云际会中被康人、坏人、小人陷害排挤而败走沙场失了乐园，没关系，只要捧上《永久的悔》读上几篇，-颗躁动的心立刻就干净了、安静了，花洗尘，月涤霜，树欲静而风亦静，只一忽儿，就把坏人坏事坏情绪的毒素排了出去，把君子高贵高洁高妙的情操引了进来。好比当空飞来一支响箭，划开了一条境界完全不同的天河，顿时，高空大地、远山近水、自然万物，都明澈得无须复言，只觉得我是向着神圣飞升了这，应该就是哲学家们所言的升华吧？
这些年来，在看惯了的秋月和春风中，我的确从《永久的悔》中得到一次又一次升华。感恩的心，也就使我一次次动起重新出版这部书的念头。然而，这-次更难了，市场经济，利润先行，对没把握赚饯之书，避之唯恐不及属于编辑的正当防卫，这是任可一家出版社的当然的生存权利。然而我不死心，而且执拗地认为，这部能够安抚灵魂的书不但不会赔钱，还能成为长销书。不是吗，今天我们大家都已日益感觉到，越是身处电子时代，肉身飞腾得越高，灵魂的不安宁也就越来越频繁地来袭了，寻求安全的精神泊地，将会越来越成为认真生活者认真生存的重要支撑点。
现在，我终于可以满怀激情地对人民文学出版社道上-声感谢了，不愧为国家第一大文学出版社，大手笔，肝胆皆冰雪。我的感谢当然不仅代表我自己，还代表着珍昔这部书的所有读者同道。
最后，我还一定要表达对那些逝去的文学前辈的悼念。风雨匆匆，世事匆匆，转瞬间，《永久的悔》中离我们而去的，已有冯牧、邓云乡、公刘、荒煤、张中行、吴奔星、李佩芝、唐达成、叶君健、洁泯、叶楠、冯亦代、金克木（排名不分先后，按本书目录排序）等十多位大家！人生不再相见，每一忆及，更分外地让我想起当年向他们约稿时的情景，那时的他们还都是雄姿英发，谈笑间，稿子写成了；而今却是笑渐不闻声渐悄，枝上柳棉吹又少了，悲夫！
不过，我相信文字有灵在高高的天国云端上，他们也一定看到了今天这部重新出版的、印着他们椎心泣血文字的新书。薪火相传的孕育就在他们的微笑中对接完成。而对于仍活在人世的我们来说，山一重，水一重，境界一重，澄明一重，在今后的人生道路上，我们必须走得更好，永生永世，都要选择君子大道！
2008.3.25于北京协和大院花叶葳蕤斋
