除夕的鞭炮声简直炸开了锅。
好些年没有放鞭炮了，而去年刚刚解禁。
对中国大多数老百姓来说，一年到头，就是春节文艺晚会和放鞭炮这两大乐子了。春晚的节目一年比一年差，而被禁鞭炮的城市越来越多，老百姓也越来越深感节日的寂寞……现在突然重视民众呼声，重新开禁，让市民就像重新解放了一样，使足了劲燃放。
年夜饭照例是漆晓军帮她妈妈做，做得很丰盛，摆了整整一桌子。她的哥哥嫂子带着孩子也来了。她的哥哥和赵英杰冷淡地打了个招呼，就不再理他。她的父亲一直在看电视，不说话。年夜饭时，大家吃得非常沉闷，只听到孩子的嬉笑声。
赵英杰真的难堪极了。
春晚的节目也引不起什么笑声。
大家坐在客厅里看着节目，手机会不时地收到一些祝福的信息。赵英杰也收了许多条，他也一一回复。他还特意挑了一条很有意味的短信，发给林青青。半天，也没有回复。就在他感到有些纳闷的时候，手机突然响起来。
赵英杰接通了，对方却不肯讲话。“喂——喂——”，可对方就是没有声音。他悻悻地合上手机，眼睛看着电视。他看到大家也都还盯着电视，可是，他分明感觉到，事实上他们都用“心”看他，听他。
他们都开了“第三只眼”。
赵英杰感觉坐立不住，后来就提前一个人回家。
满城的灯火，满城的鞭炮声，他一个人骑着自行车往回走。不知什么时候，漆黑的夜空又飘起了雪花。他想起那个奇怪的电话，重新拨回去，对方却要么是忙音，要么就是不接。这会是谁？那是一个他很生疏的号码。是人故意和他恶作剧？应该不会。
雪，越下越大。
赵英杰想：这是他一生中，最为特殊的一个夜晚。也许，永生难忘。过了这个年，人生可能就是另外一个样子了。
一切都会变。
在家属院的大门口，赵英杰碰到了刘彬带着老婆孩子亲亲热热地也从外面回来。刘彬问他怎么一个人，他谎称说漆晓军和儿子已经先回来了。
“最近你在忙什么？”赵英杰问。
“没忙。”刘彬笑着，“瞎忙。不像你，哈哈哈。”
赵英杰笑笑，清楚他话里的意思，说：“怎么好久见不到你？”
“我们家刘彬辞职了，”刘彬的爱人在一边笑着说。
赵英杰又是一愣。
“我自己开了一个公司。”刘彬说。
“专门做舞台音响器材的。”刘彬说。
他是精明的，赵英杰想。毫无疑问，他下海以后一定是比现在更好，否则他是不会那样做的。他的心，其实早就不在市歌了。现在，市歌舞剧院给人的感觉是中气不足了，每况愈下。眼前的繁荣热闹，只是表面现象。新歌剧一结束，也许歌剧院的气数也就随着尽了。
回到家里，赵英杰把所有的灯都打开了。
屋里一下亮了许多。
他打开电视，然后自己去洗漱。屋外的鞭炮声一阵紧似一阵。躺到床上，他翻看手机，发现里面塞满了祝福的信息。看到了林青青发了两条给他，都是吉祥的语言。他哥哥也给他发了信息，问他是在哪。哥哥大概是担心他再和漆晓军闹意见。现在担心已经没有意义了，他想。他是成人了，会处理好的。
漆晓军和儿子今晚是不会回来了，他知道。
他一个人躺在床上，看着电视。“孤家寡人”，他想到了这个词。院子里的人家，一直在放着鞭炮。震得他耳膜疼。外面的雪一定还在下，越下越大。下吧，他想。下得越大越好。下得再大也和他无关。今夜，他只是一个人，一个内心变得越来越冷，越来越硬的男人。
电视里的节目也和他无关。
他想让自己的情绪变得高兴起来。他对自己说：不管怎么说，他会得到自由。是的，自由。有什么比自由更重要吗？没有。获得自由身，他再和谁走在一起，别人就不能说什么了。他是自由的！
这样一想，心里还真的升腾起了一股小火苗。
那小小的火苗，燃亮了他的内心。
他想集中精神看一会电视，可是却发现根本看不进去。但他依然看着，除此，他能干什么呢？只有电视能够陪伴他。时间在一点点地流过，一直到晚会结束，他却还是毫无睡意。他明白，这个晚上，他一定会失眠。这时，他就愈加地思念林青青。眼前，浮现了她的样子，一举一动，虚幻，又真切。
那个晚上，赵英杰没有关灯。家里，一直就是亮着的。他害怕关灯。关了灯就黑暗了，黑暗了他就孤独了。
他害怕孤独。
也许是三点，也许是四点，他不知道。他在迷糊中睡去……
一个独特而孤单的除夕之夜。
