14岁的时候,我制造了一个机器人。
为了使它更成功一点,我拆了很多家电零件,绞尽脑汁给它安上好的驱动。我脑子里仅存的物理知识和编程方式几乎要把我逼哭了——但不管怎么样,我还是把它造了出来。
它像一个浑身结构错了位的怪兽,看起来丑陋又笨拙。我按下开关,指示灯闪了闪亮了起来,试探性的问出“你好?”之后,它转头望向我。
“嘿,你听得懂我的话吗?——我给你起一个名字——我想想……嗯……你叫小丢怎样?”
我觉得我做的好不够好,因为它不会愿意和不愿意。它连声音系统都没有,不能开口。我的机器人他有一双绿色的眼睛,平静的看着我,里面没有情绪。
“……小丢。”因此我代替它决定了,笑嘻嘻的告诉他:“你好,我叫星星。”
从此我的日常生活变成了一件很棒的事。
我每天早上煎两份面包,泡两杯麦片,看着小丢木然的卡擦卡擦的啃下去,我再哈哈笑着把面包从它身体内的收容器清理出来。按照固定的程序,背着我上学成了小丢的坚持,尽管它笨拙的需要我提前两个小时起床才能赶上值日生点名。
“那是什么?”有一次它被我同班同学看到,那男生追着我问了一下午。
男生对机械的狂热让我很不理解,而我更不能出卖小丢,我抓着书包东躲西藏,好不容易在楼道口甩掉了他。提着裙子跑出去,我的傻机器人站在树下木木的看着我,我速度不减,一路冲进他怀里,哈哈大笑:“小丢,咱们走!”
晚上做完作业,我跟小丢并排坐在阳台上。夜风很温柔,我依偎在小丢怀里,漫天星光灿烂。我告诉小丢,哪颗星叫什么名字,北极星在哪里,说着说着我就困,迷糊中感觉机器人轻轻拍了拍我的头。
爸爸和阿姨回家的时候,我和小丢正分头工作,我踩着板凳擦玻璃,小丢吭哧吭哧的拖着地板。听到开门的声音,我浑身一个激灵,第一反应就是窜下去拦住小丢——但还是晚了,丑陋的机器人跟阿姨打了个照面,她尖叫起来:“啊——”
半个小时之后我垂头丧气的坐着小板凳,小丢蹲在我身后。爸爸在审查过家里被拆的七零八落的电器之后,气的脸色铁青:“……让你一个人呆在家,不是叫你拆房子的!这值多少钱你知道吗!你给我算算,你给我算算!”
他甚至不睁眼看小丢:“……一堆废铜烂铁。”
我听的难过极了。
把家里的电器都拆了,是我的不对,我觉得爸爸这一气可能要气上好几个月才会再次跟我说话。但出乎意料,我的关禁闭到晚餐时间就解除了,小丢和我一起被放了出来,爸爸和阿姨坐在桌子的另一端,和我们两遥遥相望。
爸爸甚至对我笑了:“都那么久了,你想不想有新妈妈?”
阿姨也笑着问我:“乖,阿姨平时对你好不好?”
我还咬着鸡腿,对面的笑容太扎眼,回头看向小丢,小丢绿色的眼睛回望着我。
“……我……”好半天我才把嘴里的鸡肉吞下去,发出声音来:“……我可以说不想吗?”
对面的笑容一时间凝固,原来我的禁闭只是喊了个中场休息。连晚餐都没有吃完就再一次被丢进房里,还附带几句“这孩子怎么那么不懂事”砸的我眼冒金星。
晚上十二点钟,家里静的只能听见我自己的呼吸。没有开灯,我偷偷的跳下床,往书包里胡乱塞了几件衣服,又装了几块饼干,小丢一直在角落安安静静的看着我。我换好鞋,轻轻拍了拍它的手臂:“我们离家出走。”
据说每个人青春期都要经历几次离家出走,……但我还是新手上路,第一次尝试。说是离家出走,我所能想到的目的地也只有隔壁市的妈妈家。妈妈从那里嫁过来,离婚之后又回去了,离的很迫切,什么都没有要,什么都没带走,——包括我。
小丢虽然能背着我,但是他走的很慢很慢很慢。我怕小丢闷,就开始给它讲以前的事。以前我爸爸妈妈可疼我,每到周末便带我去公园搭小火车玩。我有一整套的《哈利波特》,是爸爸出差特地给我带回来的。我每次过生日,妈妈都会给我买新衣服,给我绑头发,打扮的可漂亮。末了我还感慨,本来造小丢时,我想照着自己的样子做,这样你就会是一个漂亮的机器人,……但我实在手太不巧了。但小丢你别难过,在我心里,你是全世界最好的机器人。
路上风景很美,但看多了也会腻。走到第三天,我们把所有的饼干都吃完了,水也没有了。我这才发现我漏掉了什么——离家出走,我竟然没有带钱。恰巧我们已经走到那个市临近的小村,中午卖场的热狗炸的滋滋作响,店面里的厨子炒菜像是艺术,我和小丢并肩坐在青石台阶上,小丢饿不饿我不知道,但我是连抢劫的心都有了。
大概是我吞口水被人发现,或者是肚子实在太响,这吸引了一个卖菜的老太太的注意。奶奶走过来,笑眯眯的问我:“闺女是不是饿了?”
我面红耳赤,不敢回答。奶奶也不在意,从菜篮里摸出一个油纸包来,里面好几张大饼,她挑了煎的最好的两张给我:“吃吧。”
我眼眶一红:“……谢谢。”
吸了吸鼻子就开始啃饼,那大概是一辈子吃过的最好吃的饼。我连停顿都没有,狼吞虎咽的就啃完了一张。腮帮子里塞的满满的抬起头,见小丢望着我,绿色的眼睛温柔干净——我“啊”了一声,忙把剩下的那张递给小丢。
作为一个机器人,他从不抗拒我的命令——但这回小丢竟然摇了摇头。我愧疚之心更重,把饼往那边塞,表示自己绝对不会再吃——虽然嘴上是这么说着,眼神却瞄了过去,看见小丢小心翼翼把饼包起来,放进我的小背包口袋里,仔细拉上拉链。
“你是留给我吗?”
小丢不回答我的话……哦,他不会回答。
我不是工程师。我没办法造出很棒很棒的机器人,没办法让他们会说话,会写字,会唱歌,甚至会跳舞。我的机器人也不是一个很棒很棒的机器人,他长的很丑,走路太慢,一个命令要很长时间才能理解。
但我觉得,一个不太棒的我,加上一个不太棒的小丢,是件很棒的事。
那次我们没有找到妈妈。我遇见相识的大人,他打量了一番小丢,才看向我。我问妈妈呢?他说嘿,小鬼,你已经是你爸爸的了,那不是你的妈妈了。
这样的逗趣一点也不幽默,我假装没听到:“妈妈不是住在XX号吗?”
“搬走了。”他哈哈大笑:“都那么多年了,你妈妈早已经死心,不在XX号等你爸爸了……哎小鬼,要不要来我家喝杯茶?”
我转头就跑。
大人的世界太复杂,妈妈明明走了,但又说是为了留下来才走。
从此我多了个莫名其妙的阿姨。
最重要的问题是……那天晚上,我还是没地方去。
我不甘心就这样离开这个城市,小丢背着我到处乱走。但我又太困了,走着走着,我就睡着了。
醒来的时候发现我在警察局里,爸爸坐在不远处跟警察说话,我身边没有小丢。
发现我醒了,他照例批评了我:“关个禁闭你也能跑这么远?!万一丢了遇上坏人了,回不来了怎么办?!”
“……小丢呢?”
“什么小丢不小丢……”
“我的机器人呢?!”我一急,眼泪就刷的掉了下来。也不管身边几个警察的阻难,跳下椅子,到处找,喊着:“……小丢!……你被藏在哪里了?”
整个派出所就那么大,被我闹了个鸡飞狗跳。我在前面跑,一堆警察在后面追,我爬桌子,跳凳子,钻狗洞,无所不用,……最后还是被逮住,干脆放声大哭起来。
爸爸抓住我往车上带,我却抓着警察的衣角死都不肯松手。最后终于有个年轻的警察想了起来,报了个地址给我:“我们是在那里发现你的。”
我一个劲央求,爸爸见我闹腾的停不下来,同意带我去。那片地方是住宅区,路灯昏黄的照亮一片,我死死盯着车外的风景,慢慢的,慢慢的,就看到了我的机器人。
他傻乎乎的坐在台阶上,不时看看周围,好像弄丢了什么一样茫然。他把我的书包搂在怀里,像怕有人来抢一样,一只手搂的死紧。而他的另一只手,还拽着不知道从哪弄来的,一床小小的被单。
我一看就明白了,肯定是我睡着了,他看中了人家晒在院子的被子,给我偷了一床回来。
还没等车停稳,我便开门冲下去,脚收不住差点跌倒。我哭的满脸都是眼泪,手脚并用的冲到我的机器人怀里。这个反应缓慢的家伙,等到被我搂的死紧,才发现我已经回来了。
它有点无措的把书包打开,那个被油纸包的饼还在里面。他放在我手心,我手一抖没接住,啪的掉在地上,它又赶忙捡起来,放在我手心。
“饼还在。所以可不可以不要丢掉我?”
如果我更聪明的做出了声音系统的话,它应该能把这句话顺利说出来吧。
我回到家,爸爸已经结婚,客厅里空白的墙上挂上了一副新的照片,阿姨穿着白纱,笑靥如花,我一时不知道该做什么反应。
更糟糕的事出现了,我从来不知道阿姨还有个儿子,他以我的弟弟的身份出现在家中,并趁着我出走的时间占领了我的卧室。我无声的看向爸爸,爸爸解释说弟弟还小,让着他,让我去住书房。
我还来不及思考和必然会出现的妥协,那个小胖子抓了一手零食出来,看到一身是灰的我,目光移开,却落在了一边的小丢身上。我心中一震,忙去拦,他却已经说出口:“……爸爸,我要那个!”
爸爸看过了我和小丢在警察局闹的一出,明白这个机器人是我的宝贝,有点为难,刚开口,那小胖子哇的就哭起来:“给我那个!我要那个!”
光打雷不下雨,却很惹人烦。……可不得不承认这是个大杀招,持续了两个小时候,爸爸开始说服我让出小丢。
“我不干。”
“——你已经那么大了,还玩这种东西——”
“这是我做出来的!”
“你拆的是我的电器!你都是我养大的!”
我震惊的看着爸爸,爸爸过了很久才意识到他说了什么,脸上有愧疚一闪而过——但很快就淹没在了小胖子的干嚎里,有点疲倦的说:“你让出它,就这样吧。”
他拖着小丢就往外走,我咬着唇,委屈的红了眼眶。我做的傻机器人不明白发生了什么,绿色的眼睛看着我,我摇了摇头,它便一甩手把爸爸推开了。
爸爸踉跄了一下,转眼被小丢推到门外。“关门,小丢。”我轻声说,机器人便把门扣死了,再也不让他进来。
屋里有一包薯片一瓶水,我规定自己每天吃一片薯片喝一口水。但这其实也是很美好的事,我可以不用上学,我的小丢可以陪我看星星。我继续给小丢说我觉得很棒的事情,我告诉它为什么我叫星星。因为我出生的时候很漂亮。爸爸说,他的女儿,一定会像星星一样,放出璀璨的光芒。
这是一种很不科学的说法,再大一点我就知道,星星是不会发光的,它只是偷走了属于月亮的光芒。星星,凑近了看,表面坑坑洼洼,没有空气,没有水,没有生物,孤独的浮在太空里,它要等湮没在宇宙中几千亿年之后,那点借来的光才能到达地球被我们所见,其实本体早已经消失。
我还是在小丢的怀里睡着。床还没铺好,小丢把书包给我盖着。我说累了,屋里一片寂静,还能听到外边的声响。那才是和谐美好的一家三口,我很多余。
我为什么要做一个机器人呢。
答案那么简单,因为星星……很寂寞。
妈妈以前总爱一口一个宝贝儿,心肝儿的叫我,她宠我宠到骨头里。我甚至到上小学四年级才戒掉听妈妈讲睡前故事的习惯。到现在我都不明白,为什么妈妈走的时候,连我都不想要。
最初的时候爸爸开始不归家,但他惦记着我。他偶尔回家,必然会带上一堆受女孩子欢迎的衣服,零食,或者是别的什么,也不管我需不需要。爸爸发誓说绝对会好好待我,让他的星星快快乐乐的念书,长大,做别人的新娘,给他生一堆小星星。
而时间是最可怕的东西。妈妈等爸爸等累了,走了。不知什么时候出现了阿姨,爸爸冷落我了,忽视我了,甚至……有了新的小胖子,不再需要小星星了。
没关系,我有小丢。
很失败的机器人,无论我说什么,都只会傻傻呆呆的听着,也不能发表任何意见,但多么奇妙,全世界都不要我,它还是会跟我在一起。
……没关系呢。
我不知道我撑了几天,听说最后爸爸砸开门,我已经高烧不退,转成肺炎。送往医院,一顿忙上忙下,好半天才从没玩没了的昏迷中挣扎出来。朦朦胧胧之间,我听到有人在我床头哭,……听声音,是妈妈。
我真正醒来的场面更劲爆,一睁眼就看到妈妈狠狠甩了爸爸一巴掌。爸爸像是老了十岁,突然长出一头白发,被打的傻傻愣愣,没有还手。
“宝贝儿,是妈妈的错……”妈妈一遍又一遍的摸着我的脸,眼泪啪嗒啪嗒全砸我身上:“妈妈太自私,走了就走了……没有想过你……”
我说不出话,无声的看向爸爸,爸爸和阿姨站在一起,凝望着我,我也看到了眼泪。
……他们内疚了。
故事好像就应该这么收尾,他们内疚了,迷途知返,从此在意我,宠爱我,好好的过下去。
其实一个已经破碎的家庭已经不可能拼回来,一个人的爱也是有限,爸爸有了阿姨和弟弟,必然会不能全心全意的爱我。这种生涩又尴尬的重组关系,基于大人的攀比或放不开,基于小孩的不谅解和不懂事,总不能十全十美。
病一场,让我收到了很多人的忏悔。最懊恼的是爸爸,他终于记得他的小星星,懊恼他失衡的评判标准,记得当年说要让小星星开开心心的长大。
已经很好了。
……小丢呢?
……笨蛋,14岁的我,怎么可能做出机器人来。
陪在星星旁边的机器人,不离不弃,只是臆想而已。在最孤独的时候,好歹能让我抱满一怀的温暖。
END