这首词的字里行间都表达了词人对现实生活的愤懑之情。纳兰生来就被别人艳羡着,可他却冷静得令人惊讶,有超脱尘世的洞明眼光。纳兰用了两个比喻来形容目前的人生状况:蕉叶覆鹿,翻手为云、覆手为雨。
这两个典故有一个共同的意义:命运的无常。前一刻打柴人还在为从天而降的美事而欣喜若狂,可接着那头鹿就像它的出现似的,凭空不见了。他不由地开始怀疑这命运里的一小段乐曲是否为黄粱一梦。当命运褪尽繁华后,谁又能说服自己是真的享受过那份欢愉?说服自己去相信一个已经远去的美好,远远要比说服自己去忍受现在的悲凄要难。
满江红
代北燕南①,应不隔、月明千里。谁相念、胭脂山下②,悲哉秋气。小立乍惊清露湿,孤眠最惜浓香腻。况夜乌啼绝四更头,边声起③。
消不尽,悲歌意;匀不尽,相思泪。想故园今夜,玉阑谁倚?青海不来如意梦④,红笺暂写违心字⑤。道别来浑是不关心,东堂桂⑥。
【注解】
①代北:泛指汉、晋代郡和唐以后代州北部或以北地区。在今山西北部和河北西北部一带。燕南:泛指黄河以北的地区。
②胭脂山:即燕支山。古时在匈奴境内,以产燕支(胭脂)草而闻名。匈奴失此山,曾作歌曰:“失我燕支山,使我妇女无颜色。”因水草丰美,宜于畜牧,一向为塞外值得怀念的地万。
③边声:边关的马嘶声、风吼声等。范仲淹《渔家傲》:“四面边声连角起,千嶂里,长烟落日孤城闭。”
④青海:本来是指青海省内最大的咸水湖,蒙古语是“库库诺尔”意思为“青色的湖”。在青海东北部大通山、日月山与青海南山之间,北魏时开始用这个名字。后用于比喻边关荒凉的地方。
⑤红笺:红色的笺纸。多用于题写诗词。违心:违背本心。
⑥东堂桂:语出《晋书·邪诜》:邪诜以对策上第,拜仪郎。后迁官,晋武帝于东堂会送,问诜曰:“卿自以为何如?”诜对曰:“臣举贤良对策,为天下第一。犹桂林之一枝,昆山之片玉。”后因称科举考试及第为“东堂桂”。
【典评】
塞上的秋非常清冷。夜已深,军营中的人们都已经入睡,只有纳兰辗转反侧,干脆披衣走出了营帐,就徘徊时写下了这首《满江红》。
这首词描写的是塞上月夜思念妻子的情思:上片写,虽然你我二人分居天涯,却可以一起欣赏这千里明月。我伫立在塞外的风里,感受着这悲凄寒冷的夜,孤枕难眠。已经快要四更了,城乌夜啼,响起了边声,这时你是否也在惦念着远方的的我呢?消受不了那悲歌里的愁思,流不尽那相思的眼泪,在家乡的故园中,谁在独倚栏杆像我一样黯然神伤呢?只恨美梦无法抚慰思念,只好用违心的书信来聊以自慰。
纳兰一生淡泊名利,功名利禄在他的眼中尚不及枕边人来得暖心。护驾远行,别人以为荣耀之极,纳兰却认为苦不堪言。并非苦寒路远,而是与自己心中的远大抱负不相吻合。做皇帝身边的近侍,前途一片光明,就连他的父亲明珠也是走此道发迹的,可纳兰认为与其要与心爱的人洒泪分离,不要这前途也罢。
王国维曾经评价纳兰说“未染汉人风气”,恐怕是指他没有因袭效仿的毛病,而是自由地抒发心中的真实感想,浑然天成,不经雕饰。
满江红
为问封姨①,何事却、排空卷地。又不是、江南春好,妒花天气。叶尽归鸦栖未得,带垂惊燕飘还起。甚天公不肯惜愁人,添憔悴。
搅一霎,灯前睡;听半晌,心如醉。倩碧纱遮断②,画屏深翠。只影凄清残烛下,离魂③飘缈秋空里。总随他泊粉与飘香④,真无谓。
【注解】
①为问:借问、相问。封姨:古代神话传说里的风神,又称为“十八姨”、“封家姨”和“封十八姨”。唐谷神子《博异志·崔玄微》载,唐天宝中,崔玄微于春季月夜,遇美人绿衣杨氏、白衣李氏、绛衣陶氏、绯衣小女石醋醋和封家十八姨。崔命酒共饮。十八姨翻酒污醋醋衣裳,不欢而散。明夜诸女又来,醋醋言诸女皆往苑中,多被恶风所挠,求崔于每岁元旦作未幡立于苑东,即可免难。时元旦已过,因请于某日平旦立此幡。是日东风刮地,折树飞沙,而苑中繁花不动。崔乃悟诸女皆花精,而封十八姨乃风神也。
②倩:乞请、恳求。碧纱:碧纱窗,绿色的窗子。
③离魂:指羁旅异乡的人。
④泊粉:泊,通“薄”,轻微、少许的意思,指少许残花。
【典评】
“闲倚胡床溯新月,时停团扇受微风”,“微风拂掠生春思,小雨廉纤洗暗妆”,“昨夜凉风又飒然,萤飘叶坠卧床前”……古代诗词里有许多关于风的旖旎诗句,古来就有“风花雪月”一说,可见风与浪漫之事有着非常紧密的联系。都是浪漫的标志,花和风的关系是微妙的,和煦的风儿吹开了花的娇颜,如同美人在花间巧笑盼兮;而猎猎大风却会摧残花的风姿,瞬间落红遍地,满目疮痍。
这首《满江红》写的是塞上萧瑟的秋景,词人借景抒发了自己的悲凄寂寥之情:
想要问问秋风,为什么要这般席卷而来。此时并非江南的妒花时分,为什么要如此兴风作浪?狂风吹落了树叶,令归来的乌鸦找不到栖息处,惊得小燕几欲坠落,又被风掠起。
就算上苍不愿疼怜那悲苦的离人,就不要再为他增添忧愁了罢。刚入睡,就被狂风的猎猎声惊醒。耳畔狂风吹了整晌,心思就像喝醉一样混沌不清。指望那绿窗和画屏可以遮挡住狂风,却残灯孤影,离魂困顿,残落的花瓣和清幽的花香都被吹散风中,令人更加悲凄苦楚,羁旅之人最怕那萧瑟荒凉的景象。马致远的那曲《天净沙·秋思》惹得多少伤心人泪流满面。纳兰此时看到的并不是“枯藤老树昏鸦”、“古道西风瘦马”等景致,他的悲愁里带着摧残和毁灭:“叶尽归鸦栖未得,带垂惊燕飘还起”,连悲秋时仅剩的宁静之致都消失殆尽,归来的乌鸦归无处可栖,小燕儿被大风吹得上下扑腾,惹人怜惜。诗人看着这眼前的一切,只好感慨道“甚天公不肯惜愁人,添憔悴”。
满庭芳
堠雪翻鸦①,河冰跃马,惊风吹度龙堆②。阴磷夜泣,此景总堪悲。待向中宵起舞③,无人处、那有村鸡。只应是、金笳暗拍④,一样泪沾衣。
须知今古事,棋枰胜负,翻覆如斯。叹纷纷蛮触⑤,回首成非。剩得几行青史⑥,斜阳下、断碣残碑。年华共、混同江水⑦,流去几时回。
【注解】
①堠:古代打探敌情的土堡,或者记里数的土堆。
②龙堆:白龙堆的略称,古时西域沙丘名。汉扬雄《法言孝至》:龙堆以西,大漠以北,鸟夷兽夷,郡劳王师,汉家不为也。
③中宵起舞:中夜起舞。《晋书·祖逖传》:“(祖逖)与司空刘琨俱为司州主簿绸缪,共被同寝。中夜闻荒鸡鸣,蹴琨觉曰:‘此非恶声也。’因起舞。”
④金茄:胡茄的美称,一种古时北方少数民族的管乐器,其声悲怆。
⑤蛮触:《庄子·则阳》:“有国于蜗之左角者,曰触氏;有国于蜗之右角者,曰蛮氏,时相与争地而战,伏尸数万。逐北,旬有五日而后反。”后有“触蛮之争”之语,常以喻指为小事而争斗者。
⑥青史:古代用竹简记史,因此后人将史书称作青史。
⑦混同江:指松花江。
【典评】
纳兰随康熙帝出巡关外,到达混同江一带,作下这首《满庭芳》。这个地方正是满族各个部族在入关前彼此吞并的战场,词人面对古战场抒发了满腔忧愤:站在这古战场的遗址上,满目皆是荒芜悲凄的景象,心中不由涌起阴森之感。本来怀着祖逖闻鸡起舞的挚心,可却寻不着村鸡,只听见阵阵金笳音,不由地泪流满面,无限悲凄。从古至今,一切胜败得失都像风中云烟一样飘散而逝。所有的纷争、功勋最后无非只是几行青史,除去那矗立在夕阳下的残碑断碣外,什么都抵不过流逝的时光,就像那松花江水一样,奔腾到大海中后归来无期。
野烟袅袅,残碑林立,那些功名还有什么重要?当年那血流成河的厮杀,无非只是蛮触相争。“斜阳下、断碣残碑”,纳兰笔下的苍茫哀愁,令人不忍卒读。
满庭芳 题元人芦洲聚雁图
似有猿啼,更无渔唱,依稀落尽丹枫①。湿云影里,点点宿宾鸿②。占断沙洲寂寞,寒潮上、一抹烟笼。全不似、半江瑟瑟,相映半江红。
楚天秋欲尽,荻花吹处,竟日冥濛③。近黄陵祠庙④,莫采芙蓉。我欲行吟去也,应难问、骚客遗踪⑤。湘灵杳⑥、一樽遥酹,还欲认青峰。
【注解】
①丹枫:霜后泛红的枫树叶。
②宾鸿:即大雁、鸿雁。唐李商隐《访秋》诗:“殷勤报秋意,只是有丹枫④占断:全部占有,占尽。唐吴融《杏花》诗:“粉薄红轻掩敛羞,花中占断得风流。”
③冥濛:幽深、不明亮的。
④黄陵祠庙:黄陵庙。相传是舜二妃娥皇、女英之庙,也称作二妃庙,在现湖南湘阴之北。北魏郦道元《水经注·湘水》:“湖水西流,径二妃庙南,世谓之黄陵庙也。”
⑤骚客:代指屈原。
⑥湘灵:古时传说里的湘水神;又说是舜妃,即湘夫人。酹:用酒浇地,表达祭奠之意,古代宴会往往行此仪式。
【典评】
大多数的纳兰词都在哀吊生命——哀挽他的亡妻,每一次挖心掏肺地回忆往事,都是一种对死亡的敬畏。这是一首题画词,艺术价值极高,堪称翘楚。
这首《满庭芳》为元人旧作《芦洲聚雁图》而提。这幅画从元、明到清,经历了几百年的悠悠时光,是一幅难得的艺术珍品。可惜,什么都抵不过时光的侵蚀,这幅《芦洲聚雁图》最终随着朝代更迭而无影无踪,幸好,这首纳兰词得以传世,重新描绘了这幅元人妙作的精髓:画面栩栩如生,似乎听到了远处的猿啼,却没有渔人的歌声,红色的枫叶早已凋落,天空中湿云中掠过几点雁影。寂寞的沙洲上泛着翻腾的寒潮,轻烟迷离,与白居易描绘的江边晚景全然不同。已是晚秋时分,到处都是飞扬的芦花,一派萧肃的景致。在路过二妃黄陵祠庙,万万不可去采摘荷花。我想要行吟而去,忆起三闾大夫,现在却无影无踪。又想起了娥皇、女英,也是杳无音信,所以不由地悲叹一声,唯有举起酒杯以示祭奠。
渔夫是古代山水画里不可或缺的一个意象,他们归隐于山间水畔,生活恬淡静谧,假如说牧羊人是西方浪漫田园风格的代表,那显然渔人就是东方恬淡隐士的代名词。因此,我们并不会觉得在诗情画意中出现一位渔夫有何不妥。有意思的是,画面中“更无渔唱”,反而出现了相对陌生的“猿啼”。李白《早发白帝城》中有“两岸猿声啼不住,轻舟己过万重山”的句子,有山才有猿,所以“猿啼”暗示着山景。由此得知,这幅画里的“人”隐去了行踪,那景致才是主人公。
纳兰喜欢化用前人旧句,而且用得自然而亲近,比如化用了苏东坡的名句后,接着又是白居易的《暮江吟》:“一道残阳铺水中,半江瑟瑟半江红”。纳兰说,我没见到半江瑟瑟半江红的景象啊。无奈,“寒潮上、一抹烟笼”,雾气紧贴着江面,当然无法看到那残阳铺水的美好景致,只由那夹着寒意的江上景象取代。
水调歌头 题西山秋爽图①
空山梵呗②静,水月影俱沉。悠然一境人外,都不许尘侵。岁晚忆曾游处,犹记半竿斜照,一抹映疏林。绝顶茅庵③里,老衲④正孤吟。
云中锡⑤,溪头钓,涧边琴。此生著岁两屐,谁识卧游⑥心?准拟乘风归去,错向槐安⑦回首,何日得投簪⑧?布袜青鞋约⑨,但向画图寻。
【注解】
①西山:山名,南起拒马山,西北至军都山,为北京西郊群山的总称。包括百花山、灵山、妙峰山、香山、翠微山、卢师山、玉泉山等诸峰,林泉清幽,是京郊旅游胜地。秋爽:秋天的凉爽气息
②梵呗:佛教教徒作法事时诵读经文的声音。
③茅庵:茅舍,草房。
④老衲:年老的和尚。也做老僧自称。
⑤锡:锡杖,指僧人出行。
⑥卧游:观赏山水图画、读游记、看图片之类代替游览。
⑦槐安:槐安国或槐安梦的简称。唐李公佐《南柯太守传》中记载说淳于棼在老槐树下饮酒,醉酒后梦入大槐安国,被招为驸马,任南柯太守二十年,尽享荣华富贵。后因兵败被遣送回家时惊醒,发现梦中之槐安国与南柯郡均为蚁穴。后多被用来比喻人生如梦,富贵无常。宋范成大有诗曰:“尽遣余钱付桑落,莫随短梦到槐安。”
⑧投簪:丢掉固定冠戴时所用的簪子,指弃官。晋陆机在《应嘉赋》有:“苟形骸之可忘,岂投簪其必谷。”
⑨布袜青鞋:多为隐者或平民之装束,借指隐居,唐杜甫有:“青鞋布袜从此始。”
【典评】
这一首《水调歌头》为纳兰题画之作:上片写景,下片借画中之景抒发胸臆。空山幽林,老僧梵唱。夕阳西下,残阳映疏林。山之绝顶一坯草屋,老僧的吟唱。于云端行走,在溪头垂钓,涧水边弹琴,多么舒适惬意的生活。
往日沉迷仕途,贪图荣华,而今幡然悔悟,欲于山林之中归隐,然而这一愿望却不知是否能有实现的一天,只能寄情于画中的山水。
空山、疏林、茅屋、老僧,夕阳残照下垂钓、弹琴,这种怡然自得的生活历来为许多文人墨客所向往,然而又有多少人真能如陶渊明般的“采菊东篱下,悠然见南山”的洒脱。欲求之而不可得,只能寓情于画,这是许多人的悲哀,亦是纳兰之悲哀。
水调歌头 题岳阳楼①图
落日与湖水,终古岳阳城。登临半是迁客②,历历数题名。欲问遗踪何处,但见微波木叶③,几簇打鱼罾④。多少别离恨,哀雁下前汀⑤。
忽宜雨,旋宜月,更宜晴。人间无数金碧⑥,未许著空明⑦。澹墨生绡谱就,待倩横拖一笔,带出九疑⑧青。仿佛潇湘夜,鼓瑟旧精灵⑨。
【注解】
①岳阳楼:湖南岳阳城西门的古城楼。主楼共三层,古今之名胜。唐代著名诗人李白、杜甫、李商隐均有诗咏岳阳楼。宋庆历五年,滕子京被贬岳阳后重修,范仲淹撰《岳阳楼记》,岳阳楼更加有名。
②迁客:被贬的官员。
③微波:小波纹。木叶:指树叶。
④鱼罾:即渔网。
⑤汀:水边的平地
⑥金碧:金黄与碧绿的颜色,这里指山水画。
⑦空明:空旷澄澈。
⑧九疑:又叫“九嶷”,山名,在湖南宁远南。
⑨精灵,指湘灵。
【典评】
岳阳楼,自古为历代文人墨客所钟爱,范文正公的一篇《岳阳楼记》,更使得洞庭湖畔那座古城楼名垂千古。
这一首《水调歌头》是纳兰为一幅以岳阳楼为主题的图画所做的题词,词中盛赞图画;感叹人事:自古以来,岳阳楼的落日和湖水便是岳阳城之名胜。登上这里的有一大部分是那些被贬的官员,他们留下了许多不朽的名篇。然而他们的踪迹现在已经无从寻找,能看到的只剩下洞庭湖湖面上的微波和凋零的树叶,以及几处横放的渔网。尘世间充满离愁别恨,就像是那些飞下孤洲的哀鸣的大雁。不管是风雨还是晴空,或者明月与暮霭,皆是风情独具。人世间哪有一幅山水画能及得上它的澄澈与空明。绢只是生绢,墨只不过淡墨,只是因为横向拖出那一笔的巧妙,便能呈现出九疑山那青青的风貌神采,就好像在这朦胧的月色之中,湘神正在弹琴鼓瑟,余音袅衾。全词一反通常上景下情之常态,用笔灵动、一气呵成,图中景与胸中意交织融会,鬼斧神工,诗情画意,融合处不着一丝雕琢痕迹,可谓题画诗中不可多得之佳作。
凤凰台上 忆吹箫
荔①粉初装,桃符②欲换,怀人拟赋然脂③。喜螺江④双鲤,忽展新词。
稠叠⑤频年⑥离恨,匆匆里、一纸难题。分明见、临缄重发,欲寄迟迟。
心知。梅花佳句,待粉郎⑦香令⑧,再结相思。记画屏今夕,曾共题诗。
独客料应无睡,慈恩⑨梦、那值微之。重来日,梧桐夜雨,却话秋池。
【注解】
①荔:薜荔(又名木莲),常绿藤本,蔓生,叶椭圆形,花极小,隐于花托内。果实富胶汁,可制凉粉。
②桃符:古代挂在大门上的两块木板,上画神茶、郁垒二神以压邪,至五代在桃木板上书写联语,后又书于纸代木板贴之,是为春联。这里指春联。
③然脂:点燃火炬、灯烛等。
④螺江:又称螺女江。在福建福州西北。
⑤稠叠:稠密层叠,形容相思愁绪之深重。
⑥频年:连年,多年。
⑦粉郎:博粉郎君,即心爱的郎君之意。
⑧香令:指三国魏荀彧。
⑨慈恩:即慈恩寺。唐代寺院名。
【典评】