一头蚊子想坐公交回家,但是它的畅通卡里已无余钱。它趴在刺眼的路灯旁,看着这个陌生的世界。它出生不过才两天,但因为蚊子爸妈感情破裂离婚,它变成了孤儿。它要回去的正是那个没有人等待的家。蚊子想,或许可以在这路灯旁逗留一晚,灯下等待的人或许会让它饱餐一顿。它已经三天没吸血了,它甚至忘记了那个唯一能让它感动到流泪的血腥味。是它自己太软弱了,也是现在的人香水喷得太多了,它总是挨饿。它还记得,第一口人血是妈妈喂的,甜甜的,咸咸的。现在,它却只能趴在灯下,想着往事充饥。这时候,蚊子闻到一个胖子的味道。它太兴奋了,它迅速地飞过去,落在了胖子脖子的汗珠上。幸好,胖子还在吃,没有察觉到它的微小。蚊子惬意地躺在那粒汗珠上,这个胖子它早就认识了,他跟它坐一路车,它可以趴在他身上骗过司机。要上车了,464路,熟悉的车,陌生的司机。胖子打了卡,准备去后面找座位。还要打卡,司机突然说。点解,胖子一脸疑惑地看着这个面色狰狞的司机。你背后还有一头蚊子,司机不耐烦地说。蚊子听到有人喊它,一个激灵翻过身来。但是,它没法辩解。它看着胖子的眼睛,希望会有奇迹发生。这时候,胖子忽然想起了自己的前女友,蚊子的眼神让他想起了他们分手的那个雨天。它不情愿地从破旧的兜里掏出五角,塞进了投币箱里。以蚊子的体积,打个折是可以的。他找到了空位坐了下来。蚊子等着他问话,但是胖子的眼睛却是呆滞的。他想着跟前女友分手的那个雨天……
那是一个下着毛毛雨的星期二,同时也是胖子女朋友的生日。那天一大早胖子就出发去找她了。胖子没有带伞,下车的时候,路面已经全湿了,泥土开始散发着腐败蚯蚓的味道。他捧着一大束红玫瑰在路边,等着绿灯。胖子想象着女朋友见到他的情形,她喜欢红色,她喜欢雨天。胖子准备好了所有,只为给她生日的惊喜。路边过来一辆别克,嗨,小伙子,你知道城北村怎么走吗?车窗慢慢摇下,胖子脸上的笑容静止了,副驾驶上坐着他的女朋友,旁边座位旁还有一束红玫瑰。胖子慌乱中没了语言,他移开脚步,向车的反方向走去。好奇怪的人,车主疑惑道,她并没有看到胖子。车影慢慢选去,胖子停下脚步。这时候,雨大了,打在胖子的肩膀上,打在玫瑰花瓣上。胖子的脸上也落了些咸的雨水,他并没有意识到。攥着花束的手,被花刺刺破了,血混着雨水流下来,落在了印着MARRYME的生日蛋糕上,很是鲜艳。他坐在路边,混身都湿透了,想着刚刚发生的一切,他的大脑一片空白。蚊子看着目光呆滞的胖子,它想安慰他,却不知从何说起。两个就这样安安静静地等着到站。一路上人上人下,唯一没变的是司机。夜有些深了,司机的脸上已经有了些睡意,公车上的乘客也只剩下了蚊子和胖子。司机微睁开眼,差点追尾了,幸好,急刹车,司机爆了一句粗口,。惊醒了还在回忆里的胖子。点解你要跟着我?胖子开口了。蚊子听懂了他的问话,但它开不了口,人类从未听懂过蚊子的语言。这是它妈妈临死前讲的话,它忘不掉。下车后你离开吧,请不要再跟着我。蚊子微微地点了点头,流下泪来,它依稀记得胖子跟前女友分手的那个雨天……
胖子不喜等待,但面对沉默的蚊子,他心软了。他看着这个小东西,努力地回忆自己是否与它有着某种渊源。它为什么要跟着自己,他想不透。自己已到而立之年,身边还没一个靠谱的女朋友,其实他也厌倦现在的自己。想要改变,却无力执行。今晚的蚊子越发让他心灰意冷,是小东西那绝望的眼神吗?他不知。公车不知不觉到了终点站,两个失落的个体都忘了下车。被那粗暴的司机赶下车后,他们无处可去,胖子已把最后的五角替蚊子付了车费。已是凌晨一点十五,他们身无分文。幸好夏天的夜晚不会很冷,胖子失神地走着,蚊子靠在他的肩上,此时它有一些饿了。蚊子犹豫着要不要去吸胖子的血,但还是忍不住刺进了他的肉体……
为什么要刺他?蚊子不明白,其实它没那么饿,可是趴在胖子肩头的它没有忍住。然而,这一刺痛带给胖子的却是关于前女友的回忆,那些美好的。胖子不想去拍它,就让这个小东西吃一些吧。他继续走着,街道上的店铺都关门了,连烧烤滩也不见一个,只有路灯在微闪。胖子迷路了,在这个熟悉的街道,他忘记了自己的家门。他也忘记了,他没有家。就这样露宿街头吧,就这样孤独地死去,擦去在这个世界的痕迹。可是胖子的脑中一直闪现一个身影,让他不舍。他看不清那是谁,只记得那来自儿时。后半夜,天冷了。蚊子在他的肩头早已睡着,胖子也累了。他坐在路边的台阶上,头伏在膝上,到了梦里。路边走来一对情侣,他们注意到了胖子,女孩起了恻隐之心,想叫胖子回家。但男孩拉着女朋友的胳膊,说赶紧走吧,不要管这些人。胖子听到了男孩的说话,他醒了,但没有抬头。他在等待女孩的回答,却听到了离开的脚步与一声叹息。
那两人走了,胖子也渐渐入眠。蚊子却不知如何面对,是跟着胖子回家?还是去独自寻找自己的族群。它迷茫,愁怅,还有一些冷。夜半之景,是落寞的,那些遮不住的光线在暗地里慢慢变强。不知能不能突破这黑暗。而蚊子,它不敢想,不敢去想自己的前世。因为她记得,记忆里只有痛苦。男朋友突然离世让她的世界瞬间崩塌,曾经的她那么绝望,她想到以死亡来结束这一切。站在高楼上的她那一刻还在幻想,若他还在,现在会有什么不一样,未来又会多多少想象。带着那些温存的念想,她坠落了。她被拒之于天堂门外,上帝告诉她,她必须以蚊子之身在人间生活六个月,以此获得在天堂与男友重遇的机会。她接受了上帝的邀约。现在成了它,它不知这六个月要怎么度过,或者能不能度过。一旦在人间死去,约定便会消失。它选择留在胖子身边,是看到它巨大的巨大的血源与隐约善良的心。它希望在胖子身边安全走过这半年。可是,这冰冷的夜让它怀疑。它使劲咬了一口胖子,想叫醒他,可是胖子无动于衷。似有一场美丽的梦在纠缠着他……可是这梦不曾美丽,这牵绊也早以过去。他忍受着,蚊子刺咬处的痛与痒。他等待着一个醒来的时机,他不想任由这小小的蚊子控制自己。可这等待何尝不是已被控制了?天空慢慢透出一丝光明,一个晚上过去了,蚊子心里说着。胖子抖了抖身体,睁开眼睛。现在该回家了,光线给了他继续走下去的勇气,也晒伤了他对前女友的思念……
胖子饿了,一夜的思考与梦魇让他心力交悴,只想着用食物来带来暂时的安慰。是包子稀饭还是油条豆浆?他无心着虑。找了一家早点摊坐下来,他没有说话。摊上没有什么人,老板看了他一眼,端来了两个包子两根油条一碗稀饭一碗豆浆。这深合胖子之意,不由得转眼看了看老板,发现是一个女孩。长相普通,身材普通,但眼睛却那么有神,好像是兔子与绵羊的混合体,温柔却不失活力,胖子不由得呆了。突然,他的手指一痛,是蚊子。蚊子早就醒了,它在胖子的身上打滚,弹跳,它也饿了。但它不忍心去咬他,它看得出来胖子很无力,他的脸上甚至出现了褶子,好像是瘦了些。当它看到老板的时候,它没有注意。可是姑娘把早点端到胖子面前的时候,她看到它了,眼神闪过一丝不解。蚊子看到她的眼,也察觉到了胖子的微妙。这一口下去,蚊子没有迟疑,也没有留情,通通快快地吃了个饱。胖子从发散中抽离出来,他咬了一口包子,汁儿流出来,是灌汤的,牛肉香菇馅,香味立刻飘满了整个街道。他又咬了一口油条,咬不动,还满口的苦味,这味道让他作呕。随即灌下一口稀饭,糯糯的,淡淡的甜味。他吃光了包子,喝完稀饭。他把豆浆留到最后,一口下去,他的眼泪流了下来,他冲过去扑倒在下水道井口,开始呕吐。这时候,老板走过去,递给他一杯热水,一块手帕,俯在他耳边说:我只想证明,包子稀饭才是最佳的早餐。这一句话犹如一把刀劈下来,胖子心中隐隐作痛。蚊子落在路边,冷漠地看着现在狼狈的他……
时间倒回一天。公交车司机下班了,早上七点,最后一趟晚了6分钟。他上的是晚班,0811路。且称他老余吧。老余40多岁,五短精瘦身材,面相呆滞。他的妻子在火锅店帮工,单位很好,五险一金。早上,老余的妻子会在他下班的公交站经营早点摊。老余每天下班都会去那吃一碗小面,因为会打九折,再者是自己老婆,他觉得比较放心。这天早上,老余在路边发现了胖子,清晨的光洒在他黑油油的头发上,闪耀着。但胖子一动也不动,兴许是没睡醒吧,老余想。同时,他看到了胖子身上的蚊子,面条的身材,狰狞的面孔,有些眼熟,正是他讨厌的所有蚊子的样子。老余没叫醒胖子,他知道一个熟睡中的人最不想被打扰。他走到老婆的摊前坐下来,人很多,他老婆甚至都没注意到他。老余看着老婆,且称她小夏吧,熟练地下面、调料,额头的汗滴着,很性感。但老余想的却是另一番事,每个月的工资上交,老婆只给他400块零花钱,早餐只打九折。这样下来,他只有200多的私房钱可存,这婆娘还是有些残忍的,他想。之所以还没离开她,是因为丢失的女儿还没找回来,再者,还因为每天九折的小面,味道还算不错的。正出神,一碗小面上桌了,白面、红油、葱花,外加一点杂酱。老余机械地拿起筷子搅拌起来,都没望小夏一眼。小面的味道飘散开来,叫醒了路边的胖子。这味道让他想起了肠粉,但他不敢起身,口袋里钱不够了,他不能大幅度动作,要保存体力。但他的身子还是不自觉震了一下,摇醒了蚊子。这是做蚊子的第四天,它庆幸自己完整地醒过来。它不饿,只是看到颓废的胖子有些失望。它以为胖子们都是快乐的,它以为可以欢笑着度过每一天,但这情形却让它的心慢慢凉了。它盘旋着,看着地上的蚂蚁成群结队,它却形单影只。早上上班的人都在路上了,车站人来车往,他们都注意到了路边的胖子,都未理会。光线那么强,空气潮热着,像一个蒸笼,催化着胖子。蚊子也早飞到了阴凉处,只有胖子还坐在路边。42度的天空下,胖子的发间渗出水来,滴嗒滴嗒…