文/周海亮
朋友的生意,突然遭受到灭顶之灾。他试图挽救,反复多次,结果欠下更多的债。当债主们几乎将公司的门槛踏平,心灰意冷的朋友,决定躲回乡下。
乡下是朋友的老家。那里有他七十多岁的老母亲。
躲在乡下的朋友,似一只不安且绝望的老鼠。他每天上午去村尾的河边发呆,下午和老家一个同样失意的朋友在客厅里喝酒。那是接近于真正的“喝酒”,两个人几乎不说一句话,只是往嘴里灌酒。偶尔说两句,也是鸡毛蒜皮,不着边际。晚上,他就把自己关在卧室里,继续喝酒或者蒙头大睡。他很少和自己的母亲说话。他发现母亲好像总是很困,他和朋友喝酒的时候,母亲总是在房间里睡觉。有时母亲在凳子上坐着,也会倚着墙睡过去。也难怪,母亲已经到了这样的年纪。
他不敢把生意赔钱的事告诉母亲。他不想年迈的母亲为他担忧。他只是对母亲说,累了,想回来休息几天。
朋友真的很累。他甚至想,或许自己会彻底放弃以前的事业,就这样躲在乡下,过一辈子。
朋友在老家,住了两个月。正是冬天,老屋里潮湿阴冷。有时他坐在客厅抽烟,会发觉母亲在一旁静静地看他。他把目光迎上去,母亲就笑笑说,你没事吧?他说没事。母亲便不再说话。他发现,母亲眼里,露出一丝难以掩饰的焦虑和不安。
那天朋友又一次喝多了酒,晚上起夜,怕惊动隔壁房间的母亲,便蹑手蹑脚披了衣服,没有开灯。当他推开卧室的门,一下子便愣在那里。他发现,客厅的长凳上正坐着自己年迈的母亲,披一条毛毯,被苍白的月光照着,正瑟瑟发抖。
他开了灯,问母亲,您这是干吗哪?
母亲说,没事……睡不着,想些事情。
朋友告诉我,那天他一夜未眠。他隐约感觉,母亲肯定有事。
第二天,在朋友的追问下,母亲才极不情愿地告诉他,她想看着他,她怕他出事。
母亲说,你十八岁的时候,失恋了。那次你拿了刀子,狠命地划自己的手腕,记不记得?
朋友当然记得。的确,他曾经闹剧般地自杀过,为一个女孩。他一直把那次自杀事件,当成自己年幼无知的冲动。
可是,事情已经过去了这么久……
母亲说,生活不顺心吧?你回来,我知道你肯定有事。……欠别人钱了?……不怕,多大点事……
朋友告诉我,那一刻,他的眼泪夺眶而出。是啊,他有什么事,能瞒过敏感的母亲呢?这世上又有谁,能像母亲一样了解他呢?其实,只凭他的一声叹息,母亲便能够准确地猜到他的处境了。
而年迈的母亲怕他干出傻事,竟然在漫长的冬夜,在阴冷的客厅,偷偷守护了他两个月!两个月,母亲竟没有在任何一个夜里睡过一分钟的觉!
第二天朋友离开了老家。临行前,他拥抱了自己七十多岁的老母亲。朋友告诉我,那是他第一次拥抱母亲。
现在,朋友的公司仍然不景气,债也仍然没有还完。但他告诉我,他每一天,都在努力。除了成功,他别无选择。
他告诉我,其实,出人头地、衣锦还乡、体现价值、实现理想,这些都成为次要。之所以拼命工作,之所以一定要成功,只因为,他想让自己的白发亲娘,在每一个夜里,都能睡一个好觉。