东边刚泛出鱼肚白，寺院已香火缭绕，空寂的山寺早已是人声沸腾，人们熬夜时隐隐的肢体酸痛都已烟消云散了。他们只缘于一个向往，以朝圣者的虔诚，获得一次心灵的慰藉。而此时，心的源头之水却鲜活如初。香火缭绕中，那些善男信女如此虔诚地朝拜，是在寻求一种精神的寄托与慰藉么？佛光中是否有智慧和力量，能启迪凡俗的智慧么？佛光能保佑他们什么，那些跋涉中肢体的劳累与不适，那些生意场上的红火，还是使遍体鳞伤的身体复原？人世中有着太多的挫折与艰难，而佛教的精粹之一，恰恰给予人们一种希冀和信念。我也佯如一个虔诚的朝佛者，跟着他们轻声地梵唱、从容有序地跪拜。神情淡漠、心平如镜，凡俗的嘈杂已在心中远去，这里没有了尘世里如烟一样的叹息与清愁，没有了世俗里延续不止的纷争与倾轧。每一个人内心有的只是一种舍弃世俗名利之后的大彻悟、大归隐与大宁静，抑或还有一种纯粹的宗教信仰。寺僧们微闭双目，念念有词，那平缓而毫无抑扬的经声使我想起了僧侣的清苦生活，斋膳素食里只求得身体的给养，从不去考虑对精神的培植，而精神是足以喂养灵魂的，缺少了精神，就只能使生命在静寂中流动，鲜活的灵魂也就少了血色。僧众与青磬红鱼为伴、与青灯黄卷相拥，也是禅者对于自我生命的最深体悟。这种体悟给人一种不同寻常的生命力，追求“出世不离世，入尘不染尘”的佛门境界。这种不同寻常的生命力，也是凡俗如我辈无法解读的吧。
晨曦隐退了渐薄的夜色，头顶上染出了一片桔红的天空。我们缓缓地下山了，看淡云在头顶掠过，看细水随步履长流，看琐碎的日子从指尖流去。我想一年中，有多少个香火朝拜日，他们一如既往，毫无怨言，在执着与坚韧中伴着多少愉悦与希望，把一切都寄托在明天，寄托在明年，寄托在想象中。
“钵中油频断，佛前灯长明”，然而在实现希望的跋涉中，又是怎样的一种难得的明月清风，夜守香烟。
我想这也是一种自乐其怀！
（发表于2007年第三期《常熟田》）
丝瓜情
我家的屋前有一堵围墙，在转墙上横几根青竹，用包装带结牢，就成了一个简易的丝瓜棚，从市场的小贩那里买几棵丝瓜秧苗就可以下种了。种下秧苗后，天天浇水，天天看，看着小苗儿慢慢地长大，摸摸它，闻闻它，心里真是喜滋滋的，真像是爱花的花匠经过细心伺弄后的名花，从萎缩中渐渐有了生机。丝瓜秧在我的关注中热闹地成长着。天天去看，你看不出它在长。但它真的是在不经意的时候，嗤嗤地往上窜。没有多少时日，它就爬满了藤架。叶子肥大，碧绿碧绿的惹人喜爱，丝蔓优雅而跋扈地在四面八方悬垂着，在微风中沙沙作响，像个男中音低沉地唱着一首恋乡的晨曲，是那样的美妙动听。
我真正爱上这片绿意，是在一个清晨。那天，我起得好早啊，当然是又去屋前那个丝瓜棚转悠。金黄金黄的丝瓜花挂满了小小的竹棚。黄黄的小花镶嵌在那深绿色的叶片中，在清晨的阳光下格外神采飞扬。小时的花，无论多小，颜色就是那么的热烈、纯正。轻风一吹，那棚子扭荡得吱吱作响，露水在花上、叶片上亮晶晶的一片，轻轻一碰，散落一身，清凉极了。我一抬头，突然发现，绿绿的藤架上，有一点红色，仔细一看，居然是只难得一见的红蜻蜓，正在一片肥绿的叶子上睡大觉。小蜻蜓的翅膀微微颤动，藤架上的那片小叶子悄悄的一动也不动，怕吵醒了它似的。我仰着脖子看，不知为什么这景象如此打动我，是这小生命美丽的外套，抑或是多彩的自然景色。我迫不及待地把小孙孙叫来，他也很兴奋，和我一起看着，说着。小孙孙那片童心，也被那花香和露珠渲染了。他喜盈于色，跳了几次，想捉那只红蜻蜓。我说别跳了，别惊动了它的美梦。是清晨的风吹得丝瓜棚微微摇动，还是小孙孙那一次次跳上蹦下，使红蜻蜓像是受到了惊吓，轻捷地无声无息飞走了。满藤的花啊、蔓啊、叶啊徐徐地翕动着，像是在欢送这位美丽的小天使。我默默地祝福它，去吧，去开始你一天浪漫的生活吧。
从此，我更加关心这丝瓜棚的动静，希望它能再招来蜻蜓什么的。我渐渐地发现那些藤子真美，哗啦啦的垂下来，藤尖若是开了岔，成丝状，碧绿碧绿的，开始卷曲着，像一个个纺线的锭子，默不作声地垂挂在那里。第二天你走去一看，呵，那一个个锭子像浸了水一样，渐而发胖起来，并奋力伸展着。几天后，在那锭子间就开出了一朵朵的小花蕾。初夏，小丝瓜顶着黄花出现了，浑身毛茸茸的，像小小的狗尾巴草，一个，二个，三个，看了真叫人从心底里舒服。等黄花散落一地，丝瓜就开始飞速生长了。不久，粗的，细的，弯的，直的，晃里晃荡地垂在空中，风一吹，像一群幼儿园顽皮的小捣蛋，你碰我，我碰你的，没完没了地吵闹。坐在架下乘凉可舒服了，躺在竹躺椅上，坐在小竹凳上，都忘了说什么，只记得风吹得藤架沙沙一片，带着丝瓜香的风，吹到身上凉凉酥酥的。在这个丝瓜棚下夏天仿佛一点都不热。
丝瓜熟了，皮色也就由浅绿变成了深绿，棒头也结实了，粗粗壮壮的。妻子有时会摘两条丝瓜炒毛豆子吃，挺鲜美的，营养价值也极高。秋天，老丝瓜筋可用来洗碗，这是一种极好的去污洗涤用具，邻居们都来要点儿，这是我妻子与邻居结情的最好物品。
春天又到了，可是我已经搬到了城里工作，那一份丝瓜情也就渐渐地淡忘了。有时回想起来真有点对老家的怀念，对丝瓜棚的追恋了。
（发表于2004年3月《常熟市报》）
桂花飘香
又逢八月，桂花飘香。
清晨走出房门，沁人心脾的花香扑面而来，忍不住深吸一口气，只觉神清气爽，五脏六腑无一处不熨帖。
爱上桂花，是好几年前的这个季节，那时我刚搬进一个新的小区，这小区里的到处都是桂花树。平时你从大门进进出出，不会去留意这不起眼的小树。当一股股幽香扑鼻而来，你就会突然意识到桂花开了，醉人的幽香来自那桂花树上细细碎碎星星点点的小黄花、小白花。诧异之余，不由得对它肃然起敬，顿生爱意。
问过老人后，我才知道它就是“广寒宫中的一点香”的桂花，那开满小白花的是银桂，开满小黄花的是丹桂，顿时我就有种恍然大悟之感，它之所以选择清秋时节孤独绽放，大约只因本性清冷、寂寞吧。想那月中的广寒宫，空旷、寒冷，没有白天与黑夜，没有阳光和雨露，早年的它就生长在这样的环境中呢。而那嫦娥，纵然国色天姿，终究也孤独寂寞得很。不过，神终为神，仙还是仙，姿容可掩，天香依然。这，大约便是人间的桂花幽香悠久的原委吧。
这只是因对它的神往而信口胡诌，对它一时的钟情而忍不住要给它蒙上层层面纱，增加它的神秘感和美感，如此而已。
你看那银桂，皎白的小花，似雪夹枝，点点滴滴洒洒扬扬，香气逼人；那丹桂艳而不骄，华而不贵，香而不俗。花开满枝，金黄满树，给清冷的深秋带来阵阵暖意。在萧瑟的秋风中，那飘飘洒洒的金银桂花雨，煞是好看，那耀眼的金黄与银白，温暖着我的视线，任艳美与花香恣意流淌，那时便觉得天地也一片明媚了。
从此，我的视线一次次地面对着它的生命轮回。春天，我看着它冒出新芽，满树新绿；夏天，它长得枝繁叶茂，雍容盎然；金秋时节，它鼓出一粒粒米粒大的花骨朵，绽开，盛放，直至被风吹落枝头，飘飘扬扬，翩翩起舞，上演美丽的桂花雨。桂花的生命轮回，并不令人伤感，因为它的残败给人以美的陶冶，美的享受。落于地的桂花，人们是舍不得踩踏的。有时我在树底下铺满了塑料纸，待它自然飘落之后，带它回家，风干，入茶，芳香扑鼻。据说还有强肌美肤、活血润喉之功效。它也可入食，制成桂花糖、桂花糕、桂花酱，入食满口萦香。还可酿成桂花酒。我的女儿还用它制作漂亮的香袋，幽香阵阵，真是悦目悦心悦神……
晚情如枫
像这么一个午后，我想我应该找点事情做做。外面阳光很好，不强烈，不应该让屋里的灰暗苍白了我的心情。
友人在上午送来一大包菊花，他知道我喜欢喝菊花茶，因为我的眼睛不太好，有目无光，连看书也成了问题，他说是给我补补眼神。我不会说客套话，收了这份浓情在怀。我们叽里咕噜地聊了起来，没有儿女情长，只有老来之感叹。在送走他后，我又坐到了电脑前，小屋里又响起了噼呖啪啦的键盘声。无聊的时候，我会去一些网站开博，当然我是博中的学徒，在博场并不那么灵活自如，但我还是能把自己的心灵感应输入我的“深秋红枫”，让人们去品，让人们去议，只要上了博，我就不会再去管它的热与冷了。我从来也不去什么交友网站，也不去任何聊天中心，我不喜欢与那些不认识的人说心里话，我厌烦那些没完没了毫无意义的交谈，我似乎已经没了奢望，我只想让自己很平静很平静地生活在晚年的情调中，不再要过去的忙碌，也没有了过去的辉煌。但此时，我觉得这屋子里有些空荡荡的，我的心情很是寂寞，我想出去走走，就推开门，走上小区那香樟树下的大道。偶尔有几片落叶淅淅沥沥地飘落下来，有的还无情地钻进我的衣领，让人觉得有些凉意。秋日的太阳也是白茫茫的，融融而暖和，我总喜欢日子里那种浓浓的温柔，如同现在的阳光，没有太多的灼热。我知道暴热与暴冷会使不少老人孤独地提早离去。
我没有去理会小城那千篇一律的柏油路与栉比鳞次的高楼大厦。我喜欢的是老街，正像喜欢我那多彩的童年。我常常漫步在面目全非的老街上和脏兮兮的市河边，心情灰暗、脚步沉重，我不嫌老街的破旧和市河的水脏，正如我不嫌过去那种贫穷而坦然的生活一样。我的心中老是涌动着那热闹而拥挤的碎石街与弯弯而清澈的市河，眼前总是奔跑着小时的伙伴，在夜色朦胧的激战中，在那突突的“机枪”声中他们一个个地倒下……我也喜欢在老街的小河旁躺在椅子里看世间繁华与落寞的交替，偶尔看到不知年代的青石驳岸上许多的青苔和一些不知名的小草，细细地指点着草尖上顶着的露珠，惬意而悠闲。
这些天在小区里我一直听到鞭炮声和礼花钻天的尖啸声，不知是哪一家搬入新居，还是又一对新人进了洞房？这一切我曾经拥有过，而在我的生活中它们早已飘然而去，虽然有着时代的不同与环境的差异，都是在酿造着相同的心境。
我生活着的这个城市，是一座小城，但很繁荣，很富强。我喜欢这座小城，我更是喜欢它的一座小山，那小山上有数不清的枫树，一到深秋，满坡的枫树像着了火，红遍山坡，我的博名“深秋红枫”也是由此而生，它印证着我虽然已经退休但不老的心，像深红的枫叶那样，也能显现出无穷的光彩。这小城、这小山、这博名，我一直不想丢弃。我是绝对喜欢这座小城的深秋与寒冬，虽有一点点荒凉，一点点空旷，可它有着和我同样的境遇和经历。我喜欢它那一丝荒凉与空旷，如同喜欢自己那多彩的人生一样。我想，它一定是我宿命里飘荡的那条小舟。晚情如枫，越寒越红！
（发表于南京《百花园》2007年第三期）
茶道
中国人喝咖啡，外国人喝茶，这倒成了时尚。其实，喝茶比起喝咖啡来要有益得多。茶是中国的国粹，是中国人民待客、休闲的时尚品。亲朋好友，同事同学，久遇相逢、闲来相聚，拣一个僻静处悠悠闲闲地品上一杯香茗，其神、其情不亦乐乎。特别是能品上一杯上等的佳茗，赏心悦目地看着那鲜青碧绿的茶叶，在绿盈盈的茶水中若卷若舒，若浮若沉，再美滋滋地呷上一口，酣甜入脾、清香四溢，那真是情高意浓、心旷神怡，谈话也显得精神抖擞，相聚也显得怡然自得。
但茶的价值不仅仅是在会客聚友、谈心论情上，它还有一种特殊的功能——保健。茶含有丰富的维生素C及钙、磷、镁等矿物质，具有美容、助消化的作用。饮茶不仅是种乐趣，是种消闲，而且可以保健祛病。特别是花茶，能抑制多种疾病。古人有诗云：“香花调意趣，清茗长精神”，这“调意趣”与“长精神”，正说明了“花”与“茶”相辅相成、互成佳品。中国人民对花茶的健身作用积累了丰富的经验，菊花茶的特殊功效是明目利肾，清热解暑、抗辐射，清代文人郑板板也深喜菊花茶的保健功效，在其厨房门上写上“青菜萝卜糙米饭，瓦壶井水菊花茶。”常饮茶会神奇般地使你主动戒烟；若大便干结、精神不振，你只要多饮枸杞茶；若牙痛无名毒，不妨喝桂花茶、金银花茶，是有一些好处的；常喝决明子茶能助你明目、益精、降压、降脂。不少花茶还是某些保健品的主要配方呢，多饮花茶，清香、提神、醒脑，有助于消除人体内的寒气、毒气，健身壮阳。
