陈江,我朋友,也是这本书的策划人,我们认识两个月,还不太熟。此人是一个具有很强的艺术气息的没落理想主义者,比我水平高一些,可能他识的字比我多,仅此而已。严格地说我们不能算君子之交,因为我们各自请对方吃过一顿饭,因此交情不能说“淡如水”。但是也不算酒肉朋友,因为两次吃饭都没有点什么肉,只喝了酒,啤酒。
他让我写写我为什么要写这本书——多么奇怪的要求,我写都写了,还要说为什么。但是还是要说。
陈江平时赞扬他喜欢的作品或者电影时喜欢说“真的,特他妈棒”,一本正经谈正事的时候喜欢这样开头“怎么说呢,我觉得……”我也想像他这样开头。
怎么说呢我觉得首先我没有想写一本书,只是想记录一个故事、一群朋友、一段时间一群孩子的生活,我想让很多人知道,我想让很多人回忆。于是我把这个故事发到了网上,然后我这个无名小卒的无名作品就有了很多人来品评(网络真好!),估计也有几万人看过,我觉得够多了,我的目的达到了。
没想到陈江怂恿我出一本书,并把前景描绘得天花乱坠,其实他最打动我的一句话是出书可以挣稿费,好像原话是:“……还可以增加一些收入……”比较冠冕是吧,我也觉得。
我都说了些什么?
我其实想写下我们这群70年代人成长的故事,只是写下,因为我还没有能力和资格深入的思考和分析。所有人的成长总是很突然,我们也是。刚出生的时候突然计划生育了,于是我没有了弟弟妹妹;上中学突然有流行歌曲了,于是我们成了第一批最土的追星族;上大学突然收费了,于是我们变成了第一批够分都要交钱的学生;上班突然取消福利分房了,于是我们涌入了第一批购房大军;结婚突然流行送钻戒了,商场里突然有假货了,朋友突然变得不可信任了,兄弟突然被说成是用来出卖的了……我不服。
我曾经坚信的义气、情感和爱情,我曾经朝夕相处的兄弟、朋友,我曾经在心目中无限次美化的青春记忆和那些星斗满天的日子……那一切是如此真实如此重要,让我仍然怀念,仍然被我认为是自己一生的财富。所以我不服,便写了这个故事。
可惜我写的是一篇网络小说,网络小说通常充满调侃,文笔浮华,没有深度。我的也是。我没本事把它写成别的,我只是想表达,表达给我的朋友、兄弟、青春、爱情和理想,告诉他们,我爱他们。
这就是为什么我要写。