我从不叫小姜哥哥，我总是直呼其名，姜小姜，姜小姜。他也总是直呼我，姜蓝蓝，姜蓝蓝。
槐树街与我们同龄的孩子很少。在我没有来之前，小姜最亲密的朋友，就是林巧巧。我猜，他们一定常常黏在一起，捉迷藏，赛跑，分享零食，看动画片。也许他们就是书里说的感情，青梅竹马，两小无猜。
所以，当我跟在小姜旁边，在槐树街上奔跑时，总有大妈大婶拿小姜开玩笑，她们说：小姜，怎么没看见林巧巧呢，她不是你的小媳妇嘛？你有了妹妹就忘了媳妇，你真是没良心哈。
她们又说：哦，你现在要讨蓝蓝做媳妇了是不是？你奶奶给你把媳妇都养在家里了哈。你娃儿真有福气哟。
她们是善意的。
小姜是不在意的。
只有我，心里涌起怪怪的滋味。
其实小姜并没有因为我就冷落了林巧巧，他还曾试图让我和林巧巧也变成好朋友。可人与人之间，天生便有气场，或者说缘分，就像我与小姜初次见面，却觉得异常亲切，而林巧巧看我的眼神，都是敌意和不屑。
我猜测，她大约觉得我幼稚，笨拙，老实好欺负，又深恨我与她分享着小姜的情谊。
而我，对她保持着警惕，以及讨厌。
我们的每一次近距离接触，都是战争。
这天黄昏，我怀疑我真被母亲遗弃了，坐在门口哭泣。小姜抱着足球从夕阳里走来，用一种大人的口吻说，你也别难过，我也没有妈妈。
我好奇地问，你的妈妈呢？
他说，她死了。奶奶说人死了就是去了天上了，我在地上走，她就在天上飞。
我往天上看，只看见几片绯红的云朵。于是我纠正他，那里没有你妈妈！人死了就是埋在土里了，她永远也看不到了，你也看不到她了！
小姜转过头，看着我，真的吗？
我点点头，真的，我爷爷死了就埋在土里了。
小姜的眼睛顿时涌起泪，但是他没让泪水掉下来，他仰起头，望着天空，说，我才不相信！我的妈妈在天上！她变成了仙女了！
这时，那个穿着灰仆仆的旧衣裳的林巧巧走了过来，她迈着很骄傲的步子，站在我们面前，认真地说，白痴！难道你们不看中央电视台吗？不看科普教育吗？人死了就是死了，就是消失了，只会变成骨灰！根本不会变成什么仙女，还上天呢。幼稚！
我对她这一番话简直佩服得不得了，她比她的年龄成熟许多。
她叹口气，踢着小石子，我注意到，她的十个脚指甲，都涂成鲜艳的红色。她又说，你们没妈的孩子比我有妈的还强呢。像我奶奶说的，我妈妈还不如死了的好，不养老也不养小，一点责任心也没有。
旁边几个大人听了她这一番话，都哈哈笑起来。说，这丫头，嘴巴比刀子还利！长大了不得了！不过，仔细想想，还真是有道理。
我始终不敢去相信，我真的会变成没妈的孩子，我始终以为，槐树街，姜饼店，小姜林巧巧，以及周围怪异的眼神，莫名的议论，我所在这里感受到一切，都只是如梦幻般短暂的时光，很快就会过去。
八月底，奶奶说，小姜该上二年纪了，我也该上一年级了。我牢记母亲的承诺，开学了，就来接我。我每天坐在街头的石凳上，在晨光中盼望，在夕阳里失望。
母亲一直没有来。
却等来一场大暴雨，下了整整3天3夜，街道都变成了小溪流。大人们说，城外的河水也涨翻了天，公路都被冲垮。我想，母亲一定来了，她坐的汽车却因为道路被冲跨而进不了城了！她肯定还在城外的汽车上，我要去找她。
暴雨暂停的午后，我对小姜说，我要去找妈妈！小姜一丝犹豫都没有，他从沙发上弹起来，说，我陪你！
我们一人拿一根树枝，卷起裤管穿过积水的街道，穿过中心大街，上了环城路，一直往城外走去。走了好久，才看到混浊的大河，汹涌地扑面而来。
大树横在路边，泥土和石头浸泡在水里。大卡车在拖走大树，运走泥土，身穿雨衣的工人不停忙碌。一个大叔告诉我，没有车堵在路上，也没有车翻到河里，交通中断，客车司机都在家看电视了。
我既安心，又失望，我一言不发。小姜拉着我，往回走。雨又开始下，我们的衣服全都湿透，冰冷又沉重。
我们躲在街边的屋檐下避雨。我瑟瑟发抖。像一片秋风里的落叶。小姜伸手，捋我的头发，用无比郑重的语气，说，蓝蓝，你妈妈真的不会来了。你长大了就嫁给我吧，我来照顾你，会一辈子对你好。
这是他第二次说。
与初次见面时的玩笑随意不同，这次说得铿锵有力，铮铮作响，近乎一个男人对女人的承诺。
我沉默不语，却耿耿地记在了心里。
因为淋雨，我发了一场高烧，做了无数场噩梦。
我终于不得不接受了一个现实：我被亲生母亲遗弃了。我愤怒，悲伤，哭泣，恐惧，心生恨意，可继续生活下去的愿望，却比一切情绪都凶猛有力。
仿佛一夜之间，我已长大成人。
我不再撒娇，不再抱布娃娃，不再向往蕾丝边裙子，我甚至不再对任何人明确说出我的需要和心愿。哪怕是奶奶，小姜，哪怕他们对我的疼爱，那么真诚热烈。
我隐忍地，努力地，低调地生活着，像冬天里的一朵蔷薇，悄悄默默地，酝酿着自己的花苞。
也许我运气好，也许是奶奶心地好，她视我如亲生孙女，对我的宠爱甚至多过小姜。她给我买漂亮的衣服和文具，给我自由分配的零花钱，用物质为我营造一种优越感。学习也难不倒我，因为大家都知道我是被母亲遗弃的，很自然地，我认为自己低人一等，为了挽回一点尊严，我好好学习，天天向上。
我总是考第一。在童年时期，考第一的人，总能赢得同学的尊重和拥戴。
林巧巧的情形，恰恰跟我相反，对比鲜明。
她的衣裳一直那么灰朴朴，文具盒不漂亮，书包的样式也老土。老师也不喜欢林巧巧。她成绩不好，她吝啬的奶奶也从不给老师送红包。尽管她把头发弄卷，还涂着指甲油，一副骄傲模样。可还是同学骂她，你有什么可得意的？你妈是婊子！你爸是酒鬼！
每每此时，她装出来的骄傲，便像一束火焰，被冷水浇灭。
很少见过她父母来看她，她一直和奶奶住。从大人的言谈里知道，她父母常常打架吵架，从街头闹到街尾，不管白天还是深夜，小小的林巧巧就跟在后面边喊边哭。但这几年不闹了，他们分居了，各自过生活了。
连她奶奶都不太喜欢她，她会在街上骂她，你这个小祸害，你怎么不去死啊！
我们走着一样的线路上学放学，路上的大婶总会毫无顾忌地说，看哪，林巧巧弄得跟叫花子似的，姜蓝蓝多漂亮。
林巧巧不屑，她说，姜蓝蓝的好东西，都是抢的我的！总有一天我会抢回来，让她变成叫花子！
大婶问她，谁这样告诉你的呀？
她理直气壮地说，我奶奶！
