——与《祖和占》相比较，《两个英国女孩与欧陆》要更加的“私人”，现实的、社会的背景退得非常依稀，影片的镜头非常美，因为尽是美得让人流连不舍的海滨河畔，萋萋草木。《祖和占》里，还有历史、战争和青年的反叛，在这个影片里，“情感”被尽可能地凌空抽出来，细细解说。
因此这个片子很多话，简直像侯麦一样絮叨(只是情节节奏快得多)。来来往往的书信，安的声音，梅的声音，克洛德的声音，妈妈的声音，还有一个全知全能的叙事者的声音。提供了关于情感的，描述，分析，解说。特吕弗怎么个好法呢?他关心、细心，能从种种事情里，都找到好处，都说些好话。但他这样做一点也没有虚饰敷衍。真心、自然。
“对特吕弗而言，个人即政治。他把他的全部生活归结到电影，以此为逃避之所。成长、爱情，够特吕弗说了又说。”今天又看到《读书》里有一篇谈特吕弗的文章，这么写道。如果说戈达尔式的革命派是坚决的，那么特吕弗这样的回归派也有着他的执拗。也许对于他来说，立场不重要，人更重要，思想不重要，情感更重要——更确切一点，起码对于他来说：表达人的情感是更为愉快的，也更为重要的。当然，特吕弗的美，越来越往着一个“小资”的方向走，他有着暗暗的享乐主义气息，从物质到精神的审美。他有一点回避现实的匮乏，而在一个丰裕安乐的环境中，探讨人性的可能——从而能够以一种自然的、宽和的态度去讨论。
特吕弗的“愤青”阶段结束得很快，他渐渐把先锋与保守同时作为审美的对象，带了温厚的目光欣赏，就像是欣赏祖和占。也许有时候也有稍稍的不安：在《两个英国女孩与欧陆》中，当妹妹听说姐姐与克洛德的关系，痛苦离去时，他为自己能为所有的事情找到理由，能够道理上心理上都很安定地“享受”这样的生活，也不由得产生了困惑。但是这个念头很快掠过去了。在黑格尔的平台上，戈达尔往着“合理的才是存在的”的方向斗争，而特吕弗回过头去，为“存在的就是合理的”找到种种理由。
可是TT，我看戈达尔，觉得他对，可是和他隔，而看特吕弗，未必对，却觉得好，觉得亲。而且，特吕弗的“语言”我也喜欢，通俗、浅近，可是他非常自然，把故事说到哪里是哪里。《柔肤》、《隔墙花》，都是裂帛一样的故事，但是他这样说来，裂便也裂了，心中竟然生不起太多动荡，只是在命运面前，恍惚地，几乎是笑笑。
TT，看完了片子走回学校，在十字路口，绿灯亮着，可我不知道它亮了多久，车就要开过来了吗?我就跑跑跑，跑过斑马线。——学院南路的人行道上边的是槐树，细叶子筛下碎碎的光影，路边的花开着——这是玫瑰花开的季节，深深浅浅的红。“涧户寂无人，纷纷开且落。”很多很多车尘人烟，她们还是纷纷开且落了。
离题了。一不小心，就又：写过了一点钟。TT睡了吗?
睡吧。睡吧。
七。
