登陆注册
19531600000014

第14章 霍建起 《那山那人那狗》

《那山那人那狗》应当是霍建起的代表作。这是个散文诗式的影片,背景设在1980年代,关于山村邮递员,父亲老了,儿子又背起了邮包,走在漫长崎岖的山间小路上。中间穿插了几个小故事,而以父子之情贯穿着始终。——从编剧的角度看,那几个小故事很有些过于生硬的地方,但整体上保持着一种优美的气韵。——这个影片最好的地方,就在于它不着急,它想表达的东西——责任、爱情、亲情、理想,其实都是些老话,不见得有什么深刻与超越之处,但它那么耐心地讲到底,体现了作者内在的真正的一点坚持:最后总也让人克服了烦燥,而安心听下去。就好像是个成年了的子女,听长辈讲话,就算觉得他们有点不合时宜,可也还是笑着认真听——这里头还是有道理情分在。

这个影片在日本获得相当的发行成功,一年累计票房达8亿日元,对于一个中国艺术影片来说,殊为难得。但这种“墙内开花墙外香”的情况,除了我们的发行机制甚为僵硬之外,还可以看得出一点“距离美”来。对于《那山那人那狗》这样一个设定在1980年代的影片,我们实际上看不太到“真正的”1980年代的,它更像是一种想像。怀旧情绪寻找的一个时空坐标。一个中国观众看《那山那人那狗》,会觉得细节有些不合榫的地方(里头的人民币都是1990年代以后才有的新版人民币),这些东西会使一个切实从历史中走过来的观众,难以完全地投入到“想像”中去,现实的印记还未消退,虚拟的怀旧就难服人心。——但对于隔邻的日本观众来说,他们可以直接地抽离出其中的“意韵”来欣赏,他们没有对情节与细节的基于真实性的怀疑。——可以说,这样的欣赏更纯粹,它是从“隔”中产生的“美”,但这种感受本身并没有错。

《那山那人那狗》是一曲关于过去的牧歌。而霍建起的气质,似乎也适合于乡村,适合于过去。他之后的两个影片,《蓝色爱情》与《生活秀》都显得有些没精打采,他的节奏与城市的节奏不合拍,他的气韵与现代的气韵难以融合。《蓝色爱情》根据方方的小说《行为艺术》改编,《生活秀》根据池莉的同名小说改编,但都不是在武汉拍的,地点选在大连与重庆。霍建起的问题在于,他没有方方的锋利,也没有池莉的世俗。《蓝色爱情》是一个没什么意思的解释,而《生活秀》是一次没什么激情的叙述。这两个片子都拍得老老实实的,可是这样的题材——是需要精明的。总而言之,霍建起像在做着完全不适合他来做的事,然后他勉为其难地把这些事办“完整”了。没有想像力,没有幽默感。也打动不了人心。

所以霍建起后来的片子,《暖》,又回到过去,回到乡村了。这对他也许是件好事。为什么一个导演,一个艺术家就一定要不停地“挑战自己”,不停地“创新”呢?新有新的好,旧有旧的好。好奇有好奇的好,耐心有耐心的好。热有热的好,凉有凉的好。一暖》,有《暖》的好。

那山,那人,那狗,远去了,而霍建起来到影院与观众交流。我坐在800人的标准放映厅后座,台上的他看起来显得有些模糊:他显然不是那种演说家型的人,容貌朴实,声音低沉。——因为音响出的问题,观众几乎难以听清他的声音。他确实有一种较为安静的气质,一种耐心。如他所说:“我的影片特别安静,有时候自己从头看这些片子,也会沉浸在其中。我是有乡土中国情结的,影片全都是写人性、感情的,需要看的人能沉下心来,在特别安静的状态下才能体会到其中的味道。”

同类推荐
  • 溢出一世风光(课外雅致生活)

    溢出一世风光(课外雅致生活)

    金银器是以贵重金属黄金和白银为基本原料加工制成的器皿、饰件等。由于唐代金银器同明代家具、秦汉漆器一样在中国工艺史上占有举足轻重的地位,所以唐朝的金银器皿是介绍的重点。在此将金银器分为茶具、法器、盥洗器、食器、饰件、药具、饮器和杂器等八组。
  • 课外雅致生活-舒伯特生平与作品鉴赏

    课外雅致生活-舒伯特生平与作品鉴赏

    雅致,谓高雅的意趣;美观而不落俗套。生活是指人类生存过程中的各项活动的总和,范畴较广,一般指为幸福的意义而存在。生活实际上是对人生的一种诠释。经济的发展带动了价值的体现,实现我们的梦想,带着我们走进先进科学社会,懂得生活的乐趣。
  • 农村文化娱乐常识——茶文化

    农村文化娱乐常识——茶文化

    文化,天地万物(包括人)的信息的产生融汇渗透(的过程)。是以精神文明为导向的融汇、渗透。文化,是精神文明的保障和导向。娱乐可被看作是一种通过表现喜怒哀乐或自己和他人的技巧而使与受者喜悦,并带有一定启发性的活动。很显然,这种定义是广泛的,它包含了悲喜剧、各种比赛和游戏、音乐舞蹈表演和欣赏等等。
  • 课外雅致生活-生命的澎,交响乐

    课外雅致生活-生命的澎,交响乐

    雅致,谓高雅的意趣;美观而不落俗套。生活是指人类生存过程中的各项活动的总和,范畴较广,一般指为幸福的意义而存在。生活实际上是对人生的一种诠释。经济的发展带动了价值的体现,实现我们的梦想,带着我们走进先进科学社会,懂得生活的乐趣。
  • 世界名桥(学无涯丛书)

    世界名桥(学无涯丛书)

    《世界名桥(学无涯丛书)》一书主要介绍的是世界上很有特色和历史的桥梁。
热门推荐
  • 盖世法则

    盖世法则

    天源碑现,南天门开!万年之前,人王夫荐从天源神碑之中悟出天地法则,并以此得道飞升。此后法则之道大昌,但天地法则本就晦涩难明,所以修士们都把天源神碑视为打开天界之门的唯一之钥。适逢天源神碑千年现世之机,哥世家大派,隐士豪杰,纷纷出手积聚实力,一时间,大陆上风起云涌!此刻,一位贫寒少年从大山之中走出,看他如何在这波澜诡异的大时代中崛起,冠盖群雄!
  • 京城治安大队

    京城治安大队

    歌舞升平的盛世里,被遗忘的大牢里老狱卒李老头安静的生活被打破,接二连三的来了一些客人,李老头与他们会迸撞出什么样的火花。
  • 玄纹世界

    玄纹世界

    玄纹世界。人,魔,灵,妖,兽,圣。纷争不断。正义而强大的圣族,野心极大的魔族。人类中夜氏一族夜炎脱颖而出。御外敌,经位面之灵的指引创神界。守护这片由玄气主宰的世界
  • 邪佞妖妃

    邪佞妖妃

    女人,你曾说过不会与我分离,可你却忘记了过往。曾经的天才陨落,重生是最好的开始,前世的缘今生再续,即使我再次背负使命,我愿意为你放弃一切
  • 我的败家子黑科技

    我的败家子黑科技

    在这,一群天才败家子,以败家指数等级,觉醒技能。他获取了……败家子系统。越挥霍,觉醒的技能越加黑科技。且看,一个小人物,无任何天赋技能,靠着败家,一步步崛起,成为最有钱的诸天大佬。
  • 二十六月

    二十六月

    二十六月,相遇,相知,相爱,相离,或将就或余生
  • 把岁月编织成一幅画(唯美阅读)

    把岁月编织成一幅画(唯美阅读)

    本书中有对真情的体悟,有与孤独的对话,有对人生的感叹,有与命运的抗争。书中选取了关于人生、理想、奋斗等多方面的励志故事。一则故事改变一生,本书会给青少年带来不一样的人生感悟。其内容涉及人生的方方面面,有的灵气十足,它们有的睿智凝练,让心灵为之震撼;有的灵气十足,宛如一线罅隙中奔涌而出的清泉,悄然渗入心田……
  • 只希望.你会记得

    只希望.你会记得

    “程唯,早上好!”“程唯,下午好!”“程唯,晚上好!”“。。。。。”“一个爱慕你的女生让我跟你问候。”“一个特别喜欢你的女生让我跟你问候。”“她真的喜欢你。'"她到底是谁?'
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 借个新娘惹出祸

    借个新娘惹出祸

    一纸协议,他与她假结婚,却恋上她的柔情无法自拔;一句笑言,他替友照顾娇妻,却相遇梦中爱人情根深种。两段感情,三人纠葛,在这灯火迷人醉的都市会演绎怎样的童话传奇?--情节虚构,请勿模仿