登陆注册
19203200000016

第16章 无穷无尽是离愁——离愁别绪(7)

这首词写游子的思乡情结,写景写人写情写梦皆语出天然,不加雕饰而风情万种。通过对清圆的荷叶、五月的江南、渔郎的轻舟这些情景进行虚实变幻的描写,把思乡之苦表达得淋漓尽致。

后人点评

《文心雕龙·物色篇》说:“情以物迁,辞以情发。”

周济《宋四家词选》说:“上阕,若有意,若无意,使人神眩。”

恨春去,不与人期

——读周邦彦《浪淘沙慢》

晓阴重,霜调岸草,雾隐城堞。南陌脂车待发,东门帐饮乍阕。正拂面、垂杨堪揽结,掩红泪、玉手亲折。念汉浦离鸿去何许,经时信音绝。

情切。望中地远天阔。向露冷风清,无人处、耿耿寒漏咽。嗟万事难忘,唯是轻别。翠樽未竭,凭断云、留取西楼残月。

罗带光销纹衾叠,连环解,旧香顿歇。怨歌永、琼壶敲尽缺。恨春去,不与人期,弄夜色,空馀满地梨花雪。

此词表达了作者对久别恋人的怀念之情。全词以时间的推移为线索,表现出离别、思念、追悔、期望、怨恨、空茫这几个人物思绪发展的阶段。整首词层层铺陈,多层次、多角度描写,把离人的离情、思情、愁情、恨情写得真挚而深切。

上片回忆当初离别时的情景,其时秋季,故有“霜调岸草”、“汉浦离鸿”等典型的秋景意象。“晓阴重”三字,分量显得很沉重,离别清晨,其时漠漠穷阴,笼罩天地,造成了抑郁的气氛。岸草经霜枯萎,城堞被雾遮障。这些描写,把行者和送者那低沉怅惘的心情烘托了出来。“南陌脂车待发,东门帐饮乍阕”叙离别之事。南陌、东门,只是泛说。“帐饮乍阕”指行人即将上路,马上就要分手的时刻。“正拂面垂杨堪揽结。掩红泪、玉手亲折”写到折柳送行人。折柳送别,是我国的古老风习,也是诗词里常用的典故,“柳”与“留”谐音。送行者希望行人能够留下来,于是就攀折路旁的柳枝以表示这种心愿。这里的折柳送别,并非单纯地搬用辞藻典故,而是采用旧有的材料重新加以铺排描述。秋季,杨柳凋落较晚,其枝条仍堪揽结攀折。红泪,犹言血泪,以言其悲伤之深切;玉手,除言其白皙柔美之外,亦喻纯洁的心灵。这几句生动的描写,使人物的心情、神态活现于纸上。“汉浦离鸿”,喻指以前离去的行人,“去何许”,犹言去何方,言其远;“经时信音绝”,言其出行日久,且杳无信息。

接下来作者进一步把别后思念之情作充分的描述。“情切”两字,直呼心声,它的分量很重。登高眺望,唯见“地远天阔”,所念之人沓远难寻。通过这种意念高度集中的情况,说明了对行人思念之情的深切与专注。“向露冷风清,无人处、耿耿寒漏咽”写到夜深人静时分独自悲伤的涕泣,很是凄婉动人。铜壶滴漏很像人的流泪,用作比喻很贴切。“嗟万事难忘,唯是轻别”这两句表述了一种特定的心理感受,由于深谙离别以后的痛苦,从而导引出了一种悔恨的念头,觉得当初的离别太轻易了,悔不该轻率地分手。“翠樽未竭,凭断云、留取西楼残月”几句,则全用比喻联想,表示能够等待到行人归来的一种信念。意思大体是杯中酒未空,待归来重酌;断云仍空中飘荡,让它缠带住西天的残月不要落下,我好举目相对,寄托相思。

下片一开始就连续列举了五种遭到破坏的美好事物:“罗带光销”,丝织的衣带失去了光泽;“纹衾叠”,花色美丽的被子弄得折皱了;“连环解”,本来连为一体的玉连环被分解开了;“旧香顿歇”,用晋人韩寿的典故,意谓情人所赠的香已经失去了芬芳;“怨歌永、琼壶敲尽缺”,用王敦的典故:哀怨的歌子唱得时间太长,随着拍子敲打唾壶,把壶都敲得残缺了。王敦常于酒后,咏曹操“老骥伏枥,志在千里。烈士暮年,壮心不已”诗句,即以所持如意打唾壶,壶口尽缺。这五个比喻,诉说了离别之苦对人的无情折磨,表示了怨恨的深重。

这种连珠炮式的写法,实为词的罕见。接着,作者把思绪归结起来,发出了“恨春去、不与人期”的怨言。不与人期,意即不与人预先知会,于是转而恨春,表达了一种痴顽的、无可奈何的心情。结句“弄夜色,空馀满地梨花雪”,用具体的梨花落满地以象征“春去”。梨花色白,故可与雪互喻。此两句恨春去匆匆,只留下满地梨花如雪,极写怨恨之情,这里将人情移至春夜落花,是“移情”手法的妙用。

全词既照顾到词的整体结构,又注意到局部的灵活自如,充分显示出词人驾驭长调、结构长篇的艺术才华。词之结尾尤以景语隐括,给人以美的遐思。

后人点评

陈延焯评价此词说:“蓄势后,骤雨飘风,不可遏抑。歌至曲终,觉万汇哀鸣,天地变色,老杜所谓‘意惬关飞动,篇终接混茫’也。”

绿芜凋尽台城路

——读周邦彦《齐天乐》

绿芜凋尽台城路,殊乡又逢秋晚。暮雨生寒,鸣蛩劝织,深阁时闻裁剪。云窗静掩。叹重拂罗裀(yīn),顿疏花簟。尚有纟束(shū)囊,露营清夜照书卷。

荆江留滞最久,故人相望处,离思何限。渭水西风,长安乱叶,空忆诗情宛转。凭高眺远。纵玉液新篘(chōu),蟹螯初荐。醉倒山翁,但愁斜照敛。

此词乃作者金陵秋日怀念荆州故人之作,既缅怀故人,又发抒迟暮悲慨,包涵着深沉的人生意蕴。整首词沉郁苍凉,笔力不凡。

上片起拍“绿芜凋尽台城路,殊乡又逢秋晚”,在眼前展现一片秋景萧条,客子秋心寥落。起首造境便为全篇意蕴定下基调。台城在金陵,乃六朝旧都,自隋唐以来,文人至此者,每易引起盛衰兴废之感。而现在的台城更是草黄叶枯,“又”字起递进连接作用。殊乡作客,已经够使人惆怅了,更何况又遇上晚秋时节,“众芳芜秽”,殊乡客子更难以禁受了。

“暮雨生寒,鸣蛩劝织,深阁时闻裁剪。”晚秋之夜,本已渐凉,加上秋雨,顿觉寒生了。更何况词人情绪低落,更觉周围寒意更深,深阁妇女已开始缝制寒衣,准备过冬了。以上是从客观事物层层渲染,使前面所描摹的秋色显得更浓了。从“云窗静掩”起,就作者主观方面进行勾勒。“静掩”,没有什么人来往,烘托出一种幽静的孤寂感。这种主观感受又是词人所处客观环境在心理上的反映。“叹重拂罗裀,顿疏花蕈”,词中天气正是“已凉天气未寒时”,撤去竹席,换上垫褥是必然的,而且年年如此,为什么要“叹”呢?“叹”,就是词人惊秋心情的流露,感慨时光流逝,节候变迁,所以撤去“花蕈”用“顿疏”,换上“罗裀”用“重拂”,都透露了词人对光阴迅速的敏感,对自己老大无成的叹息,用词十分精细。“尚有綀囊,露萤清夜照书卷”。虽然时已晚秋,夏天的生活用品用不上了,但綀囊却还留着,露萤照我读书。这里用车胤囊萤典故,借古人之高境界以表示自己的高境界。歇拍这两句没有将惊秋发展为悲秋,而是宕开一笔,使词意转向高雅旷达,这是一个关键处。

下片转到对故人和往事的追忆。“荆江留滞最久”,周邦彦于哲宗元祐二年(1087)出任庐州(合肥)教授至调任溧水之前约有七八年时间,他曾留滞荆州。“故人相望处,离思何限”,他这时在金陵,怀念荆江故旧,但却从对方怀念自己着笔。言简而意明,笔法巧妙。“渭水西风,长安叶乱,空忆诗情宛转”,长安借指汴京。

周邦彦于神宗元丰初以布衣入汴京为太学生,直到哲宗元祐二年始离汴京外任庐州教授,他居留汴京时间长达十年之久,正是二三十岁的青年时期。此时,他想到汴京也正当西风落叶的晚秋,追忆从前这时候二三好友,风华正茂,以文会友,吟诗唱和,诗情宛转,其乐何极。至今回首,乃如电光火石,幻梦浮云,徒增感慨。“凭高眺远”一句从词意看本应放在“渭水西风”之前。“渭水西风”三句正是凭高眺远所见到的想象中的景象。而就格律看,只能置于此处,作为补笔,收束上文,以舒积愫。可是关山迢递,可望而不可即,情怀郁郁,唯有借酒消愁,举杯一醉。“纵玉液新篘,蟹螯初荐”。“蟹螯”典出(《世说新语·任诞》):“毕茂世(卓)云:‘一手持蟹螯,一手持酒杯,拍浮酒池中,便足了一生。’”这是一种不为世用,放荡不羁的行为,作者的意思是说,他也要像毕茂世那样,一手持海螯,一手持酒杯,一醉方休。“醉倒山翁,但愁斜照敛”。上句自比山翁,典亦出《世说新语·任诞》:“山季伦(简)为荆州,时出酣畅,人为之歌曰:‘山公时一醉,径造高阳池。日暮倒载归,酩酊无所知。’”下句用“但愁”两字陡转,“愁”字尤为重笔。纵然酩酊大醉,但仍无计逃愁。忽见夕阳西沉,词人此心,顿时沉入无穷迟暮之悲。“但愁斜照敛”,是词情发展的必然结穴,包孕最为深刻。与起笔“绿芜凋尽台城路”遥相映照,极富于启示性。

此词既多角度多层次地表现了词人的晚秋之愁,又深沉地表现了其岁暮之悲。其间隐含着丰富的人生感慨。全词精致细密,蕴藉深婉,沉郁苍凉,别具一格。

后人点评

陈廷焯《白雨斋词话》云:“美成《齐天乐》云:‘绿芜凋尽台城路,殊乡又逢秋晚,伤岁暮也。’结云‘醉倒山翁,但愁斜照敛,几于爱惜寸阴,日暮之悲,更觉余于言外。”

陈廷焯《云韶集》评此词:“只起二句便觉黯然销魂。”

无限楼前沧波意

——读叶梦得《贺新郎》

睡起流莺语。掩青苔、房栊向晚,乱红无数。吹尽残花无人见,唯有垂杨自舞。渐暖霭、初回轻暑。宝扇重寻明月影,暗尘侵、上有乘鸾女。惊旧恨,遽如许。

江南梦断横江渚。浪黏天、葡萄涨绿,半空烟雨。无限楼前沧波意,谁采萍花寄取。但怅望、蘭舟容与。万里云帆何时到,送孤鸿,目断千山阻。谁为我,唱金缕。

这首词风格婉丽,是叶梦得早期之作。

上片是静景,并在静景中体现出作者的内心幽情。起首三句“睡起流莺语。掩青苔、房栊向晚,乱红无数”,描绘自己午睡乍醒,已是傍晚时分,忽闻莺声婉转,“流莺语”以细聆莺啭来突出环境的幽寂,也即“鸟鸣山更幽”之意。

环顾四周,但见地上点点青苔,片片落花,说明春光已尽,令人不胜惋惜。“吹尽残花无人见,惟有垂杨自舞”两句,进一层描写庭院景象,在这儿由花开到花落,都是悄悄地没人注意,只有柳条还在随风轻摆,这是静中见动;一“自”字写出四周无人的寂寥况味,用来衬托作者徘徊四顾的孤独心情。

“渐暖霭、初回轻暑。宝扇重寻明月影,暗尘侵、上有乘鸾女”三句,光从时节转移写起,春去夏来,暖风带来初夏的暑热,由于想到消暑而引出了宝扇;这是一把布满尘灰的扇子,但它上面那隐约可见的那位月宫“乘鸾女”却使他陷入沉思。关于“乘鸾女”,原来有着一个月中仙女的传说,据说唐明皇在九月十五日游月宫,“见素娥千余人,皆皓衣乘白鸾”(《龙城录》),那扇面上模糊的素衣仙女画像,引起他的联想,勾起了他隐藏于内心深处的“旧恨”。“惊旧恨,遽如许”使他自己也感到惊讶的,是那“旧恨”,竟会如此猛烈地涌上心头。

下片为想象,承上“旧恨”展示心头感情波涛。“江南梦断横江渚。浪黏天、葡萄涨绿,半空烟雨”是说昔年乐事已成而今“旧恨”,伊人远去,犹如乘鸾仙女,无由再见,只有在梦中来到她所在的江南:江上碧浪连天,远望如同正在酦醅上涨的葡萄绿酒。李白就曾有诗赞道:“遥看江水鸭头绿,恰似葡萄初酦醅。”这连天江浪,再加上弥漫空中的烟雨,真好似一幅水墨画呢。这里先写景,然后引出下面景中之人。

“无限楼前沧波意,谁采萍花寄取”两句,怀想伊人倚楼凝思,但见烟波苍茫;两人相去千里,纵有万般深情,又将凭谁采取苹花,以寄相思之意呢?“但怅望、蘭舟容与。万里云帆何时到,送孤鸿,目断千山阻”更深一层,写两人之间隔着千山万水,舟船难通,只能目送征鸿,黯然魂销。

结尾两句“谁为我,唱金缕”,深恨无人为自己唱起《金缕曲》,由曲及人,兴起对美好往日的怀念,对远方伊人的惓惓深情。

后人点评

关德《题石林词》:味其词婉丽,绰有温、李之风。晚岁落其华而实之,能于简淡时出雄杰。

多少事、欲说还休

——读李清照《凤凰台上忆吹箫》

香冷金猊,被翻红浪,起来慵自梳头。任宝奁尘满,日上帘钩。生怕离怀别苦,多少事、欲说还休。新来瘦,非干病酒,不是悲秋。

休休!者回去也,千万遍阳关,也则难留。念武陵人远,烟锁秦楼。唯有楼前流水,应念我、终日凝眸。凝眸处,从今又添,一段新愁。

这首词概作于词人婚后不久,赵明诚离家远游之际,写出了她对丈夫的深情思念。

“香冷金猊,被翻红浪”为对偶句,给人以冷漠凄清的感觉。金炉香冷,锦被乱陈,反映了词人特定心情下的感受。“起来慵自梳头”,写人物的情绪和神态。这三句工炼沉稳,舒徐的音节中寄寓着作者低沉掩抑的情绪。到了“任宝奁尘满,日上帘钩”,则又微微振起,恰到好处地反映了词人情绪中的波澜。然而她内心深处的离愁还未显露,给人的印象只是懈怠或娇慵。词人为何大写“慵”字?仍是为了写愁。这个“慵”字是“词眼”,从人物的慵态中感到她内心深处的愁。

“生怕离怀别苦”开始切题,可是紧接着,作者又一笔宕开,“多少事、欲说还休”,万种愁情,一腔哀怨,本待在丈夫面前尽情倾吐,可是话到嘴边,又吞咽下去。词情又多了一层波折,愁苦又加重了一层。因为许多令人不快的事儿,告诉丈夫只有给他带来烦恼。因此她宁可把痛苦埋藏心底,自己折磨自己,也不愿在丈夫面前表露。

“新来瘦,非干病酒,不是悲秋。”有人是因“日日花前常病酒”,有人是因“万里悲秋常作客”,而词人却是因为伤离惜别这种不足与旁人道的缘由。

从“不是悲秋”到“休休”,是大幅度的跳跃。词人一下子从别前跳到别后,略去话别的缠绵和饯行的伤感,笔法极为精练。“休休!者回去也,千万遍阳关,也则难留。”阳关,即《阳关曲》。离歌唱了千千遍,终是难留,惜别之情,跃然纸上。“念武陵人远,烟锁秦楼”,把双方别后相思的感情作了极其精确的概括。武陵人,用刘晨、阮肇典故,借指心爱之人。秦楼,一称凤楼、凤台。相传春秋时有个箫史,善吹箫,作凤鸣,秦穆公以女弄玉妻之,筑凤台以居,一夕吹箫引凤,夫妇乘凤而去。词人化此典,既写她对丈夫赵明诚的思念,也写赵明诚对其妆楼的凝望,丰富而又深刻。同时后一个典故,还暗合调名,照应题意。

这首词虽用了两个典故,但总体上未脱清照“以浅俗之语,发清新之思”的格调。层层深入地渲染了离愁别念,以“慵”点染,“瘦”形容,“念”深化,“痴”烘托,逐步写出不断加深的离愁别苦,感人至深。

一种相思,两处闲愁

——读李清照《一剪梅》

红藕香残玉簟(diàn)秋。轻解罗裳,独上兰舟。云中谁寄锦书来?雁字回时,月满西楼。

花自飘零水自流。一种相思,两处闲愁。此情无计可消除,才下眉头,却上心头。

这首词作于清照和丈夫赵明诚远离之后,寄寓着作者不忍离别的一腔深情,是一首工巧的别情词作。

词的起句“红藕香残玉簟秋”,领起全篇,上半句“红藕香残”写户外之景,下半句“玉簟秋”写室内之物,对清秋季节起了点染作用。全句设色清丽,意象蕴藉,不仅刻画出四周景色,而且烘托出词人情怀。意境清凉幽然,颇有仙风灵气。花开花落,既是自然界现象,也是悲欢离合的人事象征;枕席生凉,既是肌肤间触觉,也是凄凉独处的内心感受。起句为全词定下了幽美的抒情基调。

同类推荐
  • 忘不了的小事

    忘不了的小事

    古往今来,一切闪光的人生,有价值的人生,都是在顽强拼搏和不懈进取中获得的。
  • 梦见与叙事

    梦见与叙事

    本书是套书《独立文丛》中的一本。作品分“凭栏处”“来来往往”“一朵一朵盛开”“写作的那些事”四辑,不露声色地对自然进行描摹,内容丰富多彩,文笔老到而沉稳。
  • 相见时,愿好生看待

    相见时,愿好生看待

    本书是青春版周作人散文集。选录周作人创作各个时期最具代表性的作品,包括周氏享誉文坛的闲适小品,风格上凌厉浮躁的杂文,闲话民俗风物、文坛故友的散文,以及周氏本人敝帚自珍的“文抄公体”散文。
  • 我钻进了金字塔

    我钻进了金字塔

    本书是唐师曾于90年代末期在病床上完成的中东回忆录(作者在海湾战争中受到核辐射,罹患“再生障碍性贫血”)。1991-1993年底,唐师曾任新华社中东分社摄影记者,先后历访卡扎菲、拉宾、阿拉法特、曼德拉等军政首脑,并驾大吉普游历巴格达、金字塔、中东沙漠、苏伊士运河、耶路撒冷等地。本书就是这些所见所闻集结成的文字。字里行间皆是对传奇人物风趣而独特的演绎,对祖先、历史、文明的探索与敬畏。本书累计销量已超50万册。
  • 哑石诗选(中国21世纪诗丛)

    哑石诗选(中国21世纪诗丛)

    中国新诗自“五四”发轫,至今已近百年历史。湖北长江出版社一直致力于中国新诗的整理出版工作。本套“中国二十一世纪诗丛”推出了21世纪以来已较为成熟的中国新诗人。本丛书每位诗人单独成册,力求系统地收录诗人迄今为止的主要作品。书前附有诗人生活照片二帧,书后附有“诗人简历”,以说明诗人生活与写作之基本情状。本书为其系列之一的“哑石诗选”。
热门推荐
  • 梦洛半生

    梦洛半生

    从大学的青春时光到职场的阴差阳错的缘份,从暗恋到相爱,从得到到失去,整个时间的洪河的拉距,许梦洛早已不知道最初心底的那份爱究竟还算不算真切的了,就因为美好的太过美好所以疼痛过多。白江只信改变,只遵循这社会上的人情冷暖,却从未发现这样一个懵懂的小女孩半生存在人群的夹缝中慢慢的在他心目中越来越有闪光点了,她虽然偶尔会抱怨,但很努力,不认输,对待工作和感情她都有一腔热血,他最开始以为她的缺点他会讨厌,但最后他才发现他很喜欢,他喜欢无论多么坚辛依然坚持做自己的善良可爱的她,也喜欢她对爱情的莽撞和小心翼翼的勇敢,因为那恰巧是他做不到的。
  • 唯有你,不可辜负

    唯有你,不可辜负

    “为什么不成熟又不负责任的大人要生孩子呢?”“也许因为,他们生下我们的时候,并不知道自己也还是个孩子吧。”岳朝歌和盛原野相遇时,并不知道,原来他们都是没有家的人。那个时候,盛原野只知道她是学校里面臭名昭著的差生。岳朝歌呢,也只知道盛原野是人人称赞的优质学霸,清冷帅气的天之骄子。后来两个人相熟,盛原野知道岳朝歌不快乐,知道她母亲只想利用女儿出人头地。岳朝歌也知道盛原野虽然出生高贵,却只能跟着精神病的母亲避居小城。原来他们是一类人,他默默想着保护她,她默默想着不离开。再后来呢?
  • 西滢闲话

    西滢闲话

    《西滢闲话》是陈源通伯先生在五四时期的主要作品结集。身为北京大学外文系教授,他的这些随笔本来确为"闲话",但他忍不住要对时事发表议论的作法,使这些文章成为与大是大非相关的论题,绝非一个"闲"字可以了得。文集中的部分篇什确为无关"大局"的"闲话"
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 舌门

    舌门

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 妄想症少女

    妄想症少女

    慕以凡,朋友什么的我不想做了。喜欢你了。你可以不喜欢我。他想。哪里有这样的情书。可是那一刻,很清晰的他的嘴脸弯到那样明媚的弧度。记住,不要再让别人碰这里喽,已经是我的了。等我回来!那一年,苏言只有14岁,却从那一天,命运将他们紧紧缠绕在一起,直到……
  • 深红天空

    深红天空

    他是一只东方的吸血鬼,没有出众的相貌,没有惊人的力量,也没有深厚的氏族背景,自他拥有记忆,就已经是21世纪。他努力活着,只为了不想死,是的,吸血鬼不是不死的。他是个屌丝,是个积极好学的阿Q,很二,很白痴,很傻帽,当然偶尔也会高大上一回。但其实,他很孤独,很高傲。日子如同白开水,却黑白分明,是没有半分让人感觉生机的色彩。他没有血缘家人,好像也没有完整未来,整个世界从来都好像是他一个人的,没有人进来,他也从来出不去。是的,能进入他的世界的,全是吸血鬼……《东方吸血鬼》《我是一只吸血鬼》《深红天空》《暮光之臣》《不死的血液》
  • 福尔机器人公司

    福尔机器人公司

    科幻短篇。通过对生命、智慧,以及社会、文明的探讨,寻找另一种人类文明走向太空的可能性。
  • 甜心暖宠宝贝你真甜

    甜心暖宠宝贝你真甜

    【软萌小白兔VS腹黑大灰狼】在被大灰狼压榨之后某暖:我要翻身农奴把歌唱!陆少:好啊。那今晚你在上【甜宠,腹黑,暖心,1v1无小三,无误会,不分离。】欢迎观看小白兔被大灰狼吃掉的故事。
  • 武道梦想

    武道梦想

    人们常说死后回去另一个世界,也许是地狱,也许是天堂……一个怀揣梦想的少年却身死魂穿,亦或者那就是死后会去的世界梦想和现实之间,少年究竟是被现实击溃,还是成就梦想,打破常规。。。。。。。。。。。