1854年,惠特曼的《草叶集》问世了。这本诗集热情奔放,冲破了传统格律的束缚,用新的形式表达了民主思想和对社会压迫的强烈抗议。它对美国和欧洲诗歌的发展起了巨大的影响。
《草叶集》的出版使远在康科德的爱默生激动不已。他给予这些诗以极高的评价,称这些诗是“属于美国的诗”,“是奇妙的”“有着无法形容的魔力”,“有可怕的眼睛和水牛的精神”。
《草叶集》受到爱默生这样很有声誉的作家的褒扬,使得一些本来把它评价得一无是处的报刊马上换了口气,温和了起来。但是惠特曼那创新的写法,不押韵的格式,新颖的思想内容,并非那么容易被大众所接受,他的《草叶集》并未因爱默生的赞扬而畅销。惠特曼却从中增添了信心和勇气。1855年底,他印了第二版,在这版中他又加进了二十首新诗。
1860年,当惠特曼决定印行第三版《草叶集》,补进些新作时,爱默生竭力劝阻惠特曼取消其中几首刻画“性”的诗歌,否则第三版将不会畅销。惠特曼对爱默生说:“那么删后还会是这么好的书么?”爱默生反驳说:“我没说‘还’是本好书,我说删了就是本好书!”执著的惠特曼仍是不肯让步,他对爱默生表示:“在我灵魂深处,我的意念是不服从任何的束缚,而是走自己的路。《草叶集》是不会被删改的,任由它自己繁荣和枯萎吧!”他又说:“世上最脏的书就是被删减过的书,删减意味着道歉、投降……”
第三版《草叶集》出版并获得了巨大的成功。不久,它便跨越了国界,传到世界许多地方。
泰戈尔曾经说过:“除非心灵从偏见的奴役下解脱出来,心灵就不能从正确的观点来看生活,真正了解人性。”而一个人最致命的偏见莫过于认为权威们无论何时何地都是正确的。
这种偏见往往会葬送一个人的一生。俄国作家契诃夫说得好:“有大狗,也有小狗,小狗不该因为大狗的存在而心慌意乱。所有的狗都应当叫,就让它们各自用自己的声音叫好了。”
所以,年轻人在遭遇困难时,不要拿权威的失败为借口而放弃自己的探索。切不可看了巨著《红楼梦》,就停止了文坛上的耕耘;或看了马拉多纳踢球,便放弃绿茵场上的梦想;或听过帕瓦罗蒂的歌声,便扼杀自己的音乐天分。如果总是活在权威的阴影下,总觉得自己技不如人,那么世界上就不会出现曹雪芹、帕瓦罗蒂、马拉多纳这样的人物了。
尊重权威,更要坚持自己
权威的存在,可以成为探索实践的一种促进,因为“权威认定”毕竟有它的可信价值;但也有时候,权威的存在会成为探求的阻碍,因为权威毕竟不是真理。“吾爱吾师,吾更爱真理。”杰出人士们在继承前人的基础上,总是抱着怀疑一切的态度,在实践中坚守着正确的事物。
伽利略是17世纪意大利伟大的科学家。那时候,研究科学的人都信奉亚里士多德的见解,谁要是怀疑亚里士多德,人们就会责备他:“你是什么意思?难道要违背人类的真理吗?”
亚里士多德曾经说过:“两个铁球,一个10磅重,一个1磅重,同时从高处落下来,10磅重的一定先着地,速度是1磅重的10倍。”伽利略对这句话表示怀疑,他想:如果这句话是正确的,那么把这两个铁球拴在一起,落得慢的就会拖住落得快的,落下的速度应当比原来10磅重的铁球慢;如把两球看做一个整体,就有11磅重,落下的速度应当比原来10磅重的铁球快。有了这个设想,伽利略着手做实验,证明亚里士多德的结论是靠不住的,并得出两个铁球同时着地的正确结论。
其实,权威之所以能够成为权威,也是由于在实践中的不断探索。在尊重权威,坚持他们寻求真理方式的同时一定要有自己的主见,否则我们会与成功失之交臂。
29适合自己的才是最好的
世事如棋,人生需要选择和放弃的东西太多,关键是明白选择什么,放弃什么,衡量的天平不是高,不是大,不是全,不是美,而且适合。合脚的鞋才能让你健步如飞;合心的生活才能让你幸福一生。
我们都希望作出正确的选择——即使不是最好的,至少也是比较好的。选择好的,是人之常情,但不幸福的富翁和不美满的金童玉女告诉我们,最好的不一定是最合适的,你要选择一个承受能力之内的温情小屋,一个可以和自己相依为命的终身伴侣,这样的人生才是美满的人生。
适合自己的就是最好的
很多年轻人总是喜欢羡慕别人,认为别人从事的工作都是好的,认为别人读的专业是不错的,于是放弃自己所做的事情去追求别人所做的。这是一大悲哀,他们不知道适合自己的才是最好的。
狗熊和黄鼠狼聊天,互相抱怨自己的房子。熊说:“我的房子太小了,刚刚容得下我,一起身还会碰头,睡觉的时候翻身都会蹭着身子。”黄鼠狼说:“我的房子太大了,寒风不断地吹进来,有时候一打滚就从房子里滚出去了,还常爬进来一些小虫咬我。”“那么咱们换换吧。”熊来到了黄鼠狼的家,天哪!黄鼠狼的房子才能容下自己的一只手掌,熊在黄鼠狼房子外面冻了一夜。黄鼠狼住进了熊的家,这儿比自己的家还要大一百倍!这么大的房子,晚上要是有天敌闯进来把自己叼走怎么办?他也没有住,在树枝上趴了一夜。第二天他们又见面了,熊觉得还是自己的家好,黄鼠狼也愿意搬回原来的家。
适合别人的,未必也适合自己。
年轻人在人生的过程中经常会遇到很多选择,选择如同穿鞋,大小合适最重要。人都有好大喜功的心理,却往往做了许多完全没有必要的事。买电脑追求功能全、配置高,花了不少钱,许多功能其实根本用不上,白白浪费了,有人只花一半钱,却享受同样的功能,因为他们知道够用就行。
几个人在岸边垂钓,旁边几名游客在欣赏海景。只见一名垂钓者竿子一扬,钓上了一条大鱼,足有三尺长,落在岸上后,仍跳跃不止。可是钓者却用脚踩着大鱼,解下鱼嘴内的钓钩,顺手将鱼丢进了海里。周围围观的人响起一阵惊呼,这么大的鱼还不能令他满意,可见垂钓者雄心之大。就在众人屏息以待之际,钓者钓竿又是一扬,这次钓上的是一条两尺长的鱼,钓者仍是不看一眼,顺手扔进了海里。第三次,钓者的钓竿再次扬起,只见钓线末端钩着一条不到一尺长的小鱼。围观众人以为这条鱼也肯定会被放回,不料钓者却将鱼解下,小心地放回自己的鱼篓中。游客百思不得其解,就问钓者为何舍大而取小。不料,钓者的回答是:“噢,因为我家里最大的盘子只不过有一尺长,太大的鱼钓回去盘子也装不下。”
每个的“盘子”大小是不一样的,只要装满就好。
年轻人谈恋爱也一样,都想找漂亮、气质好、人品好、家庭出身好的恋人,但交往了一段时间却发现,条件好的情侣未必是自己的最佳选择,而最后能和自己走到一起的还是彼此情投意合、有共同语言、脾气性格符合自己的恋人。所以说,二十几岁的年轻人在选择的时候,一定要考虑自己的实际情况,不要盲目追求完美,也不必追求最好,最好的未必是最合适的,但最适合自己的一定是最好的。
以适合自己的方式生活
人们常说:“婚姻就像穿鞋子,合不合适只有脚知道。”生活也是如此,生活得舒服不舒服也只有自己知道。我们要知道,我们生活是为了自己,而不是生活给别人看的。所以,只要选择适合自己的生存方式就好,没必受别人的影响而改变自己。
当二战之火直逼英国时,丘吉尔临危受命,肩负起战时首相和三军最高统帅的重任。他凭着智慧和勇气,不但打败了敌人,也征服了自己。那个世界没有他的话,将失去多少光彩啊!同时,这位叱咤战场的风云人物也是世界政治明星中少有的寿星,在人间天堂里漫游了90多个春秋。
有人说,丘吉尔是政治家中最贪图享受的一个他奢华的生活饱受争议,但已成为他的中一个标签。平时,他乐于穿戴高级华丽的衣着,也喜爱精美的佳肴,更愿意有美丽的女郎与他相随。即使是在他行将就木前,也没有忘记要上一杯上等白兰地,一饮而尽,啜饮最后一滴人生的甘美。
他的妻子克莱门坦·丘吉尔直言不讳地说,她的丈夫贪图享受,这种欲望十分强烈。谁要是能给予他所喜爱的舒适环境和东西,他都会接受其款待。
早年他花了5 000英镑买下一座高雅的住宅,又花了近2万英镑进行了装饰和整修。后来丘吉尔又将宅第建成一个迷人的“世外桃源”,有碧波粼粼的湖泊,匠心独特的花园,池塘里游着各色大金鱼。他还多次坐上豪华的大型游艇“克里斯蒂纳号”出游,艇上的设备之奢华、舒适令人咋舌,而且每次出游都备有充足的精美食品和各式美酒,供他沿途享用。
他的家庭日常开支大得惊人。他长年坚持写作,挣得高额稿酬,用笔来维持这种生活。她的女儿曾说:“我们整个家庭开支靠的是爸爸的稿费。”就是出游期间,丘吉尔也没有改变追求舒适生活的习性。有一年,丘吉尔应美国总统罗斯福之邀访美,下榻于白宫皇后卧室,这是一个装饰美观、设备讲究的豪华型居室,有一张十分合适的床,丘吉尔很是满意。
又有一次,丘吉尔被安排在白宫的林肯卧室下榻,一般来说,最高贵的客人才有资格享受这种荣誉和待遇。然而,林肯卧室除了具有特殊的纪念意义外,仍旧保持着19世纪中叶林肯当政时的简朴风格,床铺也很普通,丘吉尔无法在这种简陋的环境中安睡。当晚,他只睡了半个小时就忍受不住了,爬了起来,不顾礼貌和体面,穿着一身睡衣,拎着手提箱,踮起脚尖,从林肯卧室穿过大厅,自行搬进了皇后卧室。
他对洗澡也有特殊的要求,浴缸里必须放上三分之二的水,水温得控制在37℃。他在浴缸中像海豚一样翻身。晨浴一结束,仆人马上将果酱和一杯优质的苏格兰威士忌放到他伸手可及的地方,好让他躺在床上,一边阅读,一边尽情地饮用。晚上7点钟,丘吉尔洗一天中的第二次澡,稍作休息后就享受丰盛的晚餐。据说,在战争期间,不管战事如何激烈,他总是带着一个锡制的浴盆上前线。
丘吉尔一生身体健康,精力充沛,著作丰富,爱好消遣,喜欢享受生活的甘美。他漫长坎坷的一生,是创造的一生,也是按自己的方式快乐生活的一生。
按照适合自己的方式生活,可以为我们的人生带来无尽的快乐。人生是一条单行线,生活不是试跑,也不是正式比赛前的准备活动,生活就是生活。
我们要为自己选择一种适合自己生活的方式。这样,按照自己的方式生活,才能拥有自己生活的喜悦,享受自己生命的快乐,这样的人生才是真实而幸福的人生。
30嫉妒别人不会让自己更快乐
有嫉妒心的人,自己不能完伟大事业,便尽量去低估他人的伟大,贬抑他人的伟大性使之与他本人相齐。
有一只老鹰常常嫉妒别的老鹰飞得比它高。有一天,它看到一个带着弓箭的猎人,便对他说: “我希望你帮我把在天空飞的老鹰射下来。”猎人说: “你若提供一些羽毛,我就能把它们射下来。”这只老鹰于是从自己的身上拔了几根羽毛给猎人,但猎人没有射中其他的老鹰。它一次又一次地提供身上的羽毛给猎人,直到身上大部分的羽毛都拔掉了。于是猎人转身过来抓住它,把它杀了。
这只容不得别的老鹰比自己飞得高的老鹰实在是太蠢了。可生活中,有些人何尝不是如此愚蠢呢?
别让嫉妒侵蚀你的心
嫉妒往往有强烈的排他性,嫉妒心理出现以后,很快地就会导致嫉妒行为的产生,例如中伤别人、怨恨别人。而更强烈的嫉妒心理还有报复性,它把嫉妒对象作为发泄的目标,使其蒙受巨大的精神或肉体的损伤。青年的嫉妒心理出现以后,如果不能直接通过某种嫉妒行为达到目的时,就可能会转而等着看嫉妒对象的“好事”,稍有一点挫折或失败出现在嫉妒对像身上时,他们便幸灾乐祸,鼓倒掌、喝倒彩,以此挖苦对方,满足日益膨胀的嫉妒心理需要。如果嫉妒对象遭受到比较大的挫折,他们更是乐不可支,不给予半点同情和安慰。
实际上,嫉妒心理及相应的嫉妒行为除了暂时地平衡他们的心理之外,毫无可取之处。一方面,身受其害的嫉妒对象会远离这个“作恶多端”的嫉妒者,旁观者也会对嫉妒者的小人行径不满,嫉妒者以前建立的一些人际关系也可能由此变得紧张起来。另一方面,嫉妒者并不是一个胜利者,他们自己也承受着巨大的心理痛苦,在以后的交往活动中也会裹足不前,不敢与那些条件比自己优越的人交往。
听一听智者的箴言,让我们再次认识嫉妒之害。
英国作家萨克雷说:“一个人妒火中烧的时候,事实上就是个疯子,不能把他的一举一动当真。”
亚当契斯说:“不要让嫉妒的蛇钻进你的心里,这条蛇会腐蚀人的头脑,毁坏人的心灵。”
罗素说:“善嫉的人,不但从自己所有的东西中拿掉快乐,还从他人所有的东西中拿走痛苦。”
雪莱说:“嫉妒的眼睛易受欺骗。”
培根说:“嫉妒忌会使人得到短暂的快感,也能使不幸更辛酸。”
海涅说:“失宠和嫉妒曾使天使堕落。”
巴鲁克说:“不要嫉妒。最好的办法是假定别人能做的事情,自己也能做,甚至做得更好。”记住,一旦你有了嫉妒,也就是承认自己不如别人。你要超越别人,首先你得超越自身。坚信别人的优秀并不妨碍自己的前进,相反,它可能给你前所未有的动力。
既然嫉妒如毒素,就要转移它。你要明白,嫉妒实质上是在不知不觉中颂扬了自我。孤傲和自以为是,是进取心的大敌。一滴水成不了海洋,一棵树成不了森林。任何事业的成功都少不了合作,而嫉妒却总是会拆散所有的合作。因而,要克服嫉妒,你就要时刻提醒自己:只有你自己将一事无成。
其实,对于那些嫉妒他人才能的人来说,这嫉妒也大可不必。俗话说, “尺有所短,寸有所长。”每个人都有自己的长处,也有自己的短处,为何非拿自己的短处与他人的长处硬比,自添一份烦恼。嫉妒者不妨学学“田忌赛马”,以己之劣“马”对人之好“马”,以己之好“马”对人之劣“马”,在工作和生活中发挥自己的独创性,在别的方面发挥自己的才能,以己之长比人之短,说不定也能出人头地呢。当然,嫉妒他人者还可以化“嫉妒”为动力,用自己的奋斗去消除与他人之间的差距,甚至超过他,到时再“是骡是马拉出来溜溜”,或许别人也会对你羡慕不已。
嫉妒的想法可能引起可怕的行为
嫉妒,它属于一种复杂情绪状态,是在看到他人的优秀之处之后产生的羡慕、烦恼和痛苦感受,它往往发生在与他人比较的时候。
嫉妒往往和对立、分裂、逃避及攻击等行为密切相关。
嫉妒比吝啬更加可怕。因为吝啬者仅仅满足于守住自己的财宝,而嫉妒者却常常仇视别人得到利益。中国妇女系列传媒网上登载过这样一篇报道:
对信阳市358厂高级中学三年级1班409寝室的女生而言,2003年1月21日那个凌晨,无疑是一场噩梦。