南山这江南一邑之地，民俗醇厚。从宋以后，这里成了官宦之地，达官贵人不断出现，民间民俗中官俗便一点点浓厚起来，以至于形成了有别于其它地方的独特的官俗文化。笔者到南山后，访问了大量的文化学者，谈到民俗，口若悬河；而具体谈到官俗，则三缄其口。笔者也不好再问，只得独自揣摩。后得与南山一中老教师乌以轩先生相识。先生早年毕业于国立南京大学哲学系，解放后，本在复旦大学任教。文革时，受迫害，被批判并下放到南山市桐山县平头村，其妻不久疯狂而死，其独子不幸溺水身亡。后独自一人，在平头小学教书。改革开放后，其获平反，却不愿再返城，独居于南山市郊，长年调查南山历史，修有《南山志》，是关于南山这一山脉的唯一一本专志。近年来，先生闭门谢客，很少见人。笔者也是通过其早年在平头村小学教书时的学生、现南山群艺馆馆员谢子吟的介绍，才得以拜见的。先生年已九十八岁，但思维清晰，记忆力惊人，谈笑中，掌故菁华，信手拈来。问及南山官俗，先生有一段话让人深思：中国是个官本位的国家，无官不成中国之文化。中国文化之核心，官文化也。南山一地，从宋始，冠盖满京华，官俗便尤为深广。所谓官俗，为官之俗，待官之俗也。
乌老先生鹤发童颜，声若宏钟。
其时，正是初夏，清风徐来，流水著意。老先生总结南山官俗，用了三个字：深，潜，默。
笔者细问。老先生只说：你且悟吧。
笔者哪能悟得出来？再请教，老先生把茶捋须，说：我既已点了要害，你就能慢慢明白过来。
事实上，在后来的半年中，笔者行走于南山的各阶层中，确实也就慢慢地弄明白了乌老先生所讲的三个字。为了让读者更加清楚，先在这里作个简要的介绍：
深——官俗之首义，一切须得讲究城府，不可浅薄。
故事说在清朝雍正年间，从南山走出的山东济南知府鲁天赐，在济南府任上，勤勉有加，且廉政爱民。但是，却得罪了当朝大学士鸿阿。原因是鲁天赐喜欢在奏章上议论国是。他曾严厉弹劾大学士鸿阿，说其在操办皇帝寿诞时，过于铺李，且有贪污之嫌。在济南府任上的第三年，鲁天赐被皇上召回京城。他预感到情形不妙，果然，刚入京即被拘捕，以“妄议皇族是非，目空朝廷，私自抗赋，结党营私”之名被投进大狱。一个月后，刑部会审，竟判决有罪，拟秋后问斩。时已致仕回乡的南山大学士李冒听闻此事后，甚为吃惊。他深知鲁天赐为人：除了喜欢清议、眼里揉不得沙子外，本质上是个清廉之官。李冒又专程赴山东济南了解了鲁天赐抗赋情况，原来是济南连年大旱，粮食大幅度减产。民不聊生，鲁天赐身为知府，未能来得及向朝廷禀报，便私自开仓赈粮，且做主免了当年的税赋。到于结党营私，则是指鲁天赐在济南大明湖畔，效法古人，结诗社，吟风月。李冒一路行来，听到的都是济南府老百姓和基层定员对鲁天赐的煲奖。他让人将这些煲奖都写成奏章，便火速进京，面见皇帝。雍正见老臣李冒朝见，亲自扶起，问：“爱卿专程进京，所为何事？”
李冒不言语，只将所有奏章呈上。
雍正也是个明君，看了奏章后，立即差人将鲁天赐提来。一番问答，案情自然明了。雍正下旨，免了鲁天赐死罪，但其清议国是，有违大臣之德，官贬两级，放为海南谵县知县。
案结后，鲁天赐专程拜谢李冒。李冒问：“此一事后，有何心得？”
“殊无心得，只知凡事得深。不可再浅显。”鲁天赐所说的浅显，即是指自己城府不深，未能审时度势，不知水之深浅，妄作主断。结果是惹火上身，若非李冒出手，岂不人头落地？
李冒笑道：“只一字，深而已。”
鲁天赐一事传回南山，南山人反复咀嚼，从此南山无论在外还在是南山本地的官员，都记住了李冒老先生的那个字：“深”。
为官之人，必先修炼城府。如同箭，引而不发，是为上。发而不中，是为中；发而不中且中敌之箭，则为下。
当代南山，将官俗中“深”字修炼得滴水不漏的，是李冒的后人现市委副书记李同。南山无论大会小会，说话最少的必定是李同。但南山无论大事小事，最后拍板定调最多的也必定是李同。至于其如何得来此等功夫，又如何表现，本报告的《南山事件》中将有说述。此处不赘。
潜——官俗之蜂腰，一切事件不见其形，而处处贯穿其意。
这里也有个故事。说的是清末南山人叶锦。叶锦官至户部尚书，掌管着大清的金银库帑。这个人出身于南山山脚下的一户樵夫家庭，从小贫苦。十来岁时，与南山心渡禅寺的老禅师交往，深得禅师喜爱。禅师曾欲收其为徒。他却道：“我只是参禅，却不入禅。禅一入，则迷；迷则失其神。心中有禅，便知万事皆禅。虽不入禅，却得真禅。”老禅师笑道：“此真禅也！他日必有大发达。”
二十五岁时，叶锦赴京城一试而冲天，得一甲进士第三名，从此在京城为官。四十岁时官至户部尚书。其人谨慎，传其除了上朝外，长年穿布鞋，走路轻巧，无声无息。人称锦猫。其为官亦如为人，小心谨慎，处处严密。大事小事，事必躬亲。在朝中虽无显赫名声，却也几乎无政敌。
四十三岁时，江西棚民乱。朝廷任命其为钦差，赴江西处理此事。其到江西后，未见地方官员，竟消失不见。半月后，才到当地府衙。当地知府问其所踪，答曰：“潜”。
原来这半个多月时间，叶锦一直就在江西。但他没有露面，而是潜入民间，访察民情，了解到了棚民乱的主要原因，乃是当地知府课赋太重，棚民本来就生活艰难，加上赋税，实在是苦上加苦。生活都无法过下去了，造反就成了解决问题的主要方法。于是，棚民始乱。叶锦令当地知府减免税赋。知府却有令不行。叶锦回到朝中，具实禀报。皇上下旨，革了知府之职。不想却因此得罪了朝中众多得过知府好处的大臣，他们联名上奏，说叶锦早年与江西知府有隙，此次平棚民乱，是公报私仇。众口铄金，皇上命刑部严查。而时任刑部尚书，亦曾多次得过江西知府上贡。未几，即报皇上称叶锦与棚民勾结，意在谋反。
谋反一词既出，则皇上亦大惊，心思叶锦平日为人低调，做事潜虚，不似有谋逆之志者。于是，皇上暗中命端亲王亲自过问此案。端亲王也是谨慎之人，因此对叶锦这样的谨慎之人也颇有好感，遂派人四处调查，在秋决之前，终于查清了案情，禀报皇上，此案得以重审。叶锦无罪，平棚民乱有功，赐重金以赏。刑部尚书并江西知府以下，四十余官员，俱被革职。
经此风波后，叶锦更加谨慎。他时时信奉诸葛一生唯谨慎之言，在朝廷赏赐后不久，即告病还乡。当时朝中很多人不解，问他正是春风得意时，为何要突然解甲还乡？他笑而不答。再问，则说：不久便知道了。
回乡后，叶锦从不言政事，日日莳花种草，含饴弄孙。
果然，一年后，端亲王故去，原来因棚民案革职的一批官员纷纷回到朝中。叶锦案又被翻了出来，那些人意欲置叶锦于死地。但皇上又发言了，说叶锦已告病还乡，此案就此作罢，不得再重新提起。
叶锦因此保住了小命，他命人在家中悬一中堂，亲书一个大字：“潜”。
潜龙在渊，吐纳之间，贵在知天数，顺人意。知时危而退，观艰险而守。虽无形，亦如棋中之要害；以一已之力，遍布于楚河汉界；攻则其形极盛，守则坚如磐石。此所谓大象无形，至胜之境。
笔者在南山市调查期间，在很多人的宅第正屋中，都看见过悬挂的“潜”字，相传皆为叶锦当年手书拓本。南山望族悬壶王传人王若礼，即此“潜”之代表。南山处处不见王，却又处处皆见王。
默——官俗之抱玉，万言万当，不若一默。
《南山民间传说》一书中，有多篇写到南山官场的“默”，当然这都是指过去时的“默”，当下南山官场的默派，是没人敢写的。即使写，也是难以写出其七寸。写不出七寸，就会被其反咬，是所谓打蛇须打七寸也。默派在南山，虽然不是明目李胆地拉帮结派，但事实上已形成了一股势力。不过好就好在，他们的特点是“默”，因此，派也就只能是表面上的派而已。既默之，何来派？
《南山民间传说》是本一百二十页厚的小册子，编撰者这南山市志办。看其印刷年间，是上世纪九十年代初。笔者是在南山老城门外的地摊上得到它的，花了一元钱。这是本内部印刷品。其中有一章，叫《南山谐趣》，中间就有几则关于官场“默”的小故事，现摘两则：
其一：清同治年间，南山人麻天宇，进士及第后，官至按察院都佥。从四品。此人满肚学识，却言语极少。平时办公，从不苟言笑。也从不与人议论国是。这种深喉之性格，让同僚和朝中其它大臣，深为不满，然而又很难在其身上找出什么破绽。渐渐的，他在朝中得到了一个诨号：麻默。
有一年，朝中大学士出缺，众多官员都争相钻营，想获取这一职位。这一职位虽然并非实职，但一入大学士之列，则可行走南书房，得到与皇上亲近的机会。一旦与皇上接近，就容易被重视，说不定就成了朝中重臣，皇上股肱。麻天宇心里也想竞争这一职位，但他一直没有言语，也没有四下活动。而是在此职位竞争刚开始，就向皇上呈了个奏章，说自己身有小恙，特告假休息半年。此举一出，众人皆惊。此等关键时刻，告假岂不等于放弃？有人就劝麻天宇，再坚持下吧，依你的学识，是最有希望的。麻天宇笑而不答，只说：“身子有恙，岂能不养？且养身吧！”
麻天宇不仅开始养身，且离开京城，回到了南山家中。除养病外，从不与外人接触。当地一些老相识老朋友拜访，也一律不见。其默之程度，实在让人吃惊了。
但事实上，半年后，京城正围绕大学士额争得头破血流之时，皇上亲自决断，御笔一挥，写下的三个字竟是：麻天宇。朝中一时无人能理解皇上此举之意，皇上解释道：名利之争，由来已久。然取之有道。现在，满朝文武都为了这一职位，互相倾轧，彼此攻讦。这些人中无论是谁得了这位子，将来都会是潜在的矛盾和争斗。而麻天宇，知道自己很有希望而主动离开，远离漩涡，是大智之举。离漩涡而守静，则是大器之相。朕用此人，正是警醒朝中诸臣，勿以守静非虚，守默即成。
后来，麻天宇一直官至刑部尚书，正一品。其去世前，命儿孙在其墓前立碑，除先祖麻天宇五字之外，不再增添一字。至今，此墓尚存，人称麻默碑。
其二：民国年间，状元李家族出了个李天一，这名字恰好与麻天宇的名字有些接近。这人与麻天宇，同乡，名字相近，且为人处世也极得麻天宇之风格。民国十年，他从黄埔军校毕业，到杜聿明手下当营长。他带兵英勇，唯一的缺点就是少言寡语，有时甚至到了惜字如金的程度。有一次，杜长官视察部队，问他带兵之道，最重要在什么地方？他竟然顾左右而不言。旁边急着解释说：这李天一营长，带兵有方，就是不太说话。其实心里明镜似的。杜长官笑道：不言语而带兵，贵在以身作则。但军中繁杂，言语不似子弹，却也须像子弹一样，该出击时就出击。李天一听此言，只是点头。杜长官吩咐左右，让李天一到参谋部任参谋，“参谋一职，完全靠智慧与语言，要想成为一个合格的军官，缺一不可。”
一年后，杜聿明又到军中视察，就问起李天一之事。下属回答说：这李天一，极智慧，然而仍是整日沉默，言语愈来愈少。杜聿明忍不住专程到参谋部与李天一单独晤谈。李天一此时却话多了，谈到战场战争，生龙活虎，时有高见，如电石火花。谈毕，杜聿明问：何以缄默？
答曰：无倾听之人。
杜聿明心生欢喜，立即提拔李天一当了团长。后来，又一直干到军长。授中将衔，时人往往称呼其：默将军。
抗日战争即将结束时，李天一在带兵在关外与日军作战，壮烈殉国。
虽然仅仅摘录了以上两则关于“默”的小故事，就足可见南山人的“默”的厚实。这种默并不是一味的不言，也不是真正的失声，而是大智若愚般的“默”。做到这种默，是得有大智慧作基础，否则便是东施效颦，山东驴子学马叫了。默到火候，便能成事；不到火候，滥用默功，则往往适得其反，授人以柄。
当今南山官场大姓花家，花政委临死之前两年，不知怎么突然喜欢上了“默”这个词。或许是其一生太激荡了，到了晚年突然悟道，一默万默了。据说其遗嘱中就有要求后人“守默”之训。花家儿女也确是做到了，这方面又以花家小儿子花立为代表。花立是南山一中的副校长，据说大会小会，很少发言。仿佛任何时候手里都攥着个“默”字一般。但是，此等守默之人，却是南山一中真正的“校长”。因其默，没有人能与他理论；此君一般不发言，一旦发言，则不可更改。在南山地盘上，花立之默，犹如盖印。
笔者在南山调查期间，和花立副校长有过一次接触。稍后在述说南山事件时，当一并叙述。
补记：本节所提南山官俗，其实说充分点应该是南山官文化。下面就南山民俗中官俗作三点补充：
一、南山人一旦升官，必得大宴宾朋。古时是喜报到后开酒宴。现在是组织部考察时即算流水席开头，考察结束喝一餐，常委会研究后喝第二餐，谈话后喝第三餐，文件出门喝第四餐。少数朋友间，还得有第五餐，即正式履新分工后再喝。五餐酒喝下来，算是官气上升了，官位坐稳了，官笏抱定了。
二、南山人逢年过节有拜官之风俗。一般礼节是下级拜上级，当然也可同级互相拜。早年是条把烟瓶把酒，到笔者前去调查时，据说烟酒只是个“引子”了。基本上是“卡”。还有的是走动式拜年，请上要拜的官，到某旅游地走一趟。最不堪的是，据说有些女官员是直接以身相拜。
三、南山官场中人从不问官阶。从古到今，这是个碰不得的红线。据记载，最早提出乡党见面不谈官阶理论的是大学士李冒。此理论一直沿用至今。一来可能是乡党面前提官阶，有炫耀之嫌；另外可能是要避免官阶低的人尴尬。这官俗发展到今天，已得到极大的丰富。笔者怀疑与上述官文化中“默”和“潜”有关。比如民主推荐，这里有个纪律：是严禁打招呼的。南山人就手法高明，给有推荐资格的人发信息，没有任何字提到民主推荐，只说“感谢您一直以来的关怀，铭记于心！”你听听，这说得多委婉，多堂皇，意思却已经完全到了。接到信息的人谁不明白？谁要是真不明白，那也不配做南山官场上的一个官了。
