柳文扬
柳文扬，男，1970年生于北京，毕业于北京工业大学，一度旅居成都，后定居北京。1990年代起为《科幻世界》供稿，多次获得中国科幻银河奖。2000年加盟其夫人蓝叶任执行主编的杂志《惊奇档案》，因柳的加盟，该杂志销量突破十万。有大量短篇小说和多篇长篇小说传世。其作品中，以发表于《科幻世界》1999年7月刊的《假如记忆可以移植》影响最大。2007年7月1日因脑癌去世，享年36岁。
一、偶遇
必须得说说我是怎么认识郭宣的。
那时候，我刚转到这所学校。也说不上是自卑还是矜持，我不想接近班里其他同学。在我眼里，他们是一个整体，三十八双眼睛仿佛老准备着刺探我的秘密。
这种隔阂在一星期里就土崩瓦解了。事情的起因是一张纸条，贴在食堂门外公告栏里的白纸条。
当时我捧着饭盒走出食堂，很是惊讶辣子鸡丁居然要八块钱一份。忽听一人喊到：“哇，三千七啦！”这嘶哑的声音和巨大的数字立刻吸引了我的注意。我本能地意思识到他是在说那个和爱情并称为两大祸水的东西。三千七啊，四百六十二点五份辣子鸡丁在脑海里盘旋。这个声音是来自公告栏前的一堆脑袋当中，所以我也挤了进去。
众脑袋原来都是在观赏许多白纸条，白纸条上分别写着：“黄金右脚，九百元。”“魔力戒指，一千二百元。”“泡美眉巧克力，一千元。”等等等等。其中标价最高的是“银牙，三千七百元。”
我喜出望外了。这儿的风俗竟和我原来那个学校一样，游戏装备是公开买卖的。生活在这里是多么幸福啊。我悄悄记下了那张纸条上的游戏账号，然后嘿嘿地笑着走了。
晚饭后，我简直没有心思去自习室。可能是在新环境里发生的老故事令人激动吧，其实，这种情况我经历过不少次了，很简单，一手交钱一手交货，最多再请个公证人。熬到九点半的时候，我跑回了宿舍，洗漱之后（有些人说，真人MUD游戏迷们是不洗脸、不刷牙的，这是对我们的污蔑），躺到了床上。
每人的床头都有一根个人终端连接线，想用它的话，你得按月交钱。我把连接线拉出来，接在自己后脑的隐藏插座里。
好多人在迷上了网络真人游戏后，都会分不清真实世界与虚拟世界，但我不是。我只当它是一场梦——惊险、刺激、快乐和无拘无束的梦。插好连接线，闭上眼睛，我就沉进梦里。
“布莱姆·斯托克站”，是以那个写了《Dracula》的作家命名的。顾名思义，它是个吸血鬼的游戏世界，而前几天它的注册用户刚刚突破了六百万。
想想看，你，姥姥不疼、舅舅不爱的你，在一座遥远的城市里却被人称做伯爵，称做Mymaster；被崇拜、被敬畏（当然也被憎恨），那是什么感觉呢？我就是这样。在这个世界的阴云下，夜幕中，人人都怀着深深的恐惧，注视着高山顶上那座德寇勒的城堡，我的家。
在这六百万居民（我不愿意称他们为“用户”）当中，有平民，有骑士，有学者，有牧师，当然也有大量的吸血鬼。新来的菜鸟都是平民，他们要选择自己的生活道路：是做吸血鬼，还是做骑士、学者或牧师。他们如果不能升级为这几种人之一，就只能继续做平民。这个阶层当然是吸血鬼的主要食物储备。我统计过，这里的吸血鬼已经有七万九千人，他们各自盘踞在某个阴暗隐蔽的城堡或者庄园里，防备着骑士和牧师的攻击，时而也去袭击对手。但是，德寇勒伯爵只有一个，就是我，我是他们的王。
觊觎这个宝座的人可不少，这次要购买“银牙”的家伙，可能就是其中之一。这件装备，可以使他免受银器、十字架和圣水的困扰，从而增大他爬上“布莱姆·斯托克世界”权力顶峰的可能性。拥有银牙的吸血鬼是牧师们的噩梦。
我进入游戏的地点是上次出来时的那家酒馆，里面大概坐着十几个人，我瞧了瞧他们，有两个牧师，一个骑士，不过微不足道。我必须进餐。
拉过一个酒客，他猛烈地挣扎着，是个新手。我一笑，露出银色犬齿，我的头发在进来之后也变成了同样的颜色。骑士的剑“锵”的一声拔了出来，与此同时，两个牧师对我举起白银十字架，其他人尖叫着往外跑。我哈哈大笑，丢下那位倒霉鬼的尸体，飞出了酒馆。至于死者，他如果愿意回来的话，只好去重新注册了。而现实世界的那位“用户”，将会在相当长的时间内保留着对狼、狗、蝙蝠等生物的噩梦般的恐惧。
飞到黑云笼罩下的城堡并不需要多少时间。我直接飞进大厅，落在椅子上。该做买卖了。城堡里的女仆上来伺候，我让她们邀请用那个账号的游戏者。不一会儿，他来了，伴随着雷声。这是个嘴巴鲜红、目光闪烁的大胖子，在女仆带领下，走进大厅，来到我的座位前。我请他坐下，然后让女仆们再去邀请一位公证人。
公证人来得要慢一些，因为有资格做公证人的游戏者很少，也许要从其他“站”请来。在等待的时候，我仔细打量着旁边这位买主。他很可能跟我同一学校，甚至是同一个系……我险些问他：“你是哪个系的？”但马上把话咽下去了。要知道，在游戏中泄露了自己的真实身份，叫做“露底”，这是每个游戏迷都尽量避免的事。他有可能是托人在学校的公告栏里张贴布告的。我想了想，说：“有人告诉我，你需要一对银牙。”
他笑了笑，眼神很诡秘，说：“我请人在好几所学校里贴了启事，你看见了？”
这家伙在试探我，我说：“不，是在酒馆里听别人说的。”就因为这个问题，我对他的印象更坏了。
这时，公证人进来了。此人瘦削，高，神色严峻，手握烟斗，带着满身傲气和一个大鹰钩鼻子站在大厅里说：“你们两位，要我帮什么忙？”
我觉得这个形象似曾相识，可是忘了在哪里看到过，就问他：“你是从哪个站来的？”
“这不重要，不是想请我做公证吗？我有这个资格。”他说。这话不假，很明显地，他不属于布莱姆·斯托克站，而可以保留原有装备和形象跨越站点的人，肯定是——网警。我指着那个胖子，对公证人说道：“这位先生想从我这里买一对银牙，价值三千七百元——‘那个世界’里的现金。”在游戏中，我们带着点轻蔑之情称现实世界为“那个世界”。
胖子点点头。我们说了自己的ID，公证人表示他记下来了。然后就是枯燥的转交手续，银牙给了他——当然我自己仍然保留着一对。而从梦中醒来后，不，当我从游戏中退出后，会发现自己的卡中多了三千七百元，如果对方不是骗子的话。
胖子哈哈大笑着从我的城堡大门中飞了出去，他那黑斗篷里面的鲜红绸缎在夜色中分外醒目。我想他是去试用新牙齿了，也许是去进攻一个牧师，谁知道呢。那位公证人冷冰冰地向我点了点头，忽然就消失了。这一手让我大吃一惊。
这个晚上真够充实的，我退出游戏。虽然我还有其他几个站点的账号，但是我没去玩。该睡了。拔下插头才发现，同宿舍的另外几个人都已经回来，静静地躺在床上。黑暗中传来平缓的呼吸声，夜沉如水。
第二天，我起晚了，没吃早饭就跑去上课。第一节课上完，坐在后排的一个男生轻轻拍了拍我的肩膀，说：“周平，咱们到外面说两句话好吗？”我打量着他：挺高挺瘦，眼睛特别黑。我知道他叫郭宣，可从来没认真接触过。他努了努嘴，我跟他一起走出教室。
在没人的走廊，郭宣拿出一沓钞票，放在我手里。我吃了一惊，问他：“这是什么？”
他笑着说：“是罪恶之源啊。三千七，你数数看。”
我指着他说：“噢，噢，你就是那个……”
郭宣说：“你猜错了，我不是那个胖吸血鬼。我是公证人。”
看见我迷惑的模样，他说：“现在你去查查自己的卡，就知道那个家伙没把钱转进去。他不老实，当时我就怀疑了。”
我被弄昏了，摸着头说：“可是，你怎么能……”
“我怎么能知道你的真实身份？”他含笑说道，“我不是一般人哪，别告诉别人。昨天夜里，我找到那家伙，叫他吐出钱来，现在交给你了。”
我惊佩不已，说：“这么快……你一晚上就能找到他？”
“他当然也是咱们学校里的。”郭宣说，
“无论谁在真人MUD里，都会露出真实自我的蛛丝马迹，很容易找到的。”他说得轻描淡写，可是我觉得那很难，所以更吃惊了。
接下来我很俗地说：“你看，你帮我拿回了钱，我应该给你一点……”
他笑着说：“给我多少？百分之十？”我脸上发热，他又说：“要是靠这个来挣钱的话，我会累死的。你收好吧。”无论如何，他帮了我这个忙，我非常感激。而且，像这样的人是很难遇到的，我对他充满了好奇心。
两个在NUD中相识的陌生玩家，又在真实生活中碰面，我们称这种情形为“偶遇”，是很少有的。而郭宣和我的情形就更罕见——我们是同班同学。他把钱交给我以后，问我为什么要去做吸血鬼。我说是因为好玩。他默默地摇头，好像对此不以为然。后来，他说：“在网上，想干什么是你的自由，可是作为朋友，我劝你别玩那种游戏。我见得多了……”
我瞪着眼睛，不知道在虚拟世界里假装一个吸血鬼有什么不妥。他说：“你会渐渐习惯的，然后就渐渐上瘾，最后忘记真实跟虚拟的界限。我看到过在网上扮演窃贼的人，溜进别人的宿舍去偷东西……大侦探埃居尔·波洛曾经说：切勿把你的心灵向着邪恶打开。”他恳切地盯进我的眼睛里面，说，“如果你打开了，邪恶就会来临。”
我的心跳了跳，问他：“你喜欢侦探小说吗？”
他神秘地笑着：“不止喜欢——我自己就是个侦探。”
这时，上课铃响了，他见我还有问题要问，
就说：“下午再聊。”我跟着他跑进了教室。
郭宣不像一个吹牛的人，所以，我相信他真是个侦探——一个业余的，专门替女同学寻找丢失的作业本的小侦探。下午六点，我端着自己的辣子鸡丁到了他的宿舍。校园一角，绿树掩映当中有一座出租宿舍楼，郭宣的房间在一层，屋子挺大，靠墙摆着一排高大的书架，里面塞满了书。房间里有浴室，窗外一大丛丁香树在初夏的傍晚散发着芬芳。曾几何时，学校也市侩起来，好房间都要出租。像这样的宿舍，一般学生根本租不起。
郭宣好像有不少话要说。等我吃完饭，他就开始了关于世道人心和技术与人性的感慨。总而言之，是劝我不要再去那个吸血鬼的世界里满足阴暗的心理需求。
我说：“什么是阴暗的心理需求？”
他看着我：“你为什么要当吸血鬼？一开始只是为了好玩，可是你在那儿越来越出名，现在已经是那个世界的统治者。你回到现实当中，是不是感觉有些失落？”
“没有。”我说，“一点儿不失落。我刚刚利用在那儿的特权，挣了三千七百块钱。现金哪！”
显然，他没见过我这样的人。因为我从他眼睛里看见了那么一点诧异。他说：“你这是说真话？好多人都被真人MUD给吞进去了。他们先是分不清哪是真、哪是假，后来就干脆否认有个真实的世界。你……你每次退出来的时候，不觉得恋恋不舍？不讨厌我们这个世界吗？”
我回答他：“不，我不觉得。在那儿我是个大人物，可回来以后，我还是很清楚自己的身份。”。
他好像发现了怪物似的，把我看了一分多钟，然后从抽屉里拿出一张纸来，说：“咱们做个实验，怎么样？”
我想看看那张纸，郭宣却把它反面冲上搁在桌上，说：“别急。等一下我让你看——只能看三十秒，然后你就回答我的问题，好不好？”
我说好。他把纸翻过来放在我面前。
原来那是幅画：草地上有两个小孩在玩耍，他们拿着气球、牵着狗。郭宣等了一会儿，说：“时间到了！”就把画拿回去。我还想再看，他笑着把它放回抽屉里。
“不是毕加索，或者修拉……我不知道是谁画的！”我主动说，“对画，我没有研究。”
郭宣说：“我不问这个。第一个问题：画面上有几只狗，三只还是四只？”
我回想了一下，看了看他，迟疑地说：“我记得只有两只吧？”
“肯定地说，有几只？”他瞪着大眼问。
“两只。”我断定是他自己记错了。
“第二个问题：小孩拿的气球是浅绿色还是淡紫色？”
我被他搞糊涂了，他的记忆力这么差吗？我说：“都不是……是蓝色啊。”
“恭喜你答对了。第三问：那个小女孩穿的是短裤还是短裙？快回答！”
这时候，我已经肯定他是在蒙我，所以我说：“别闹了。根本没有小女孩，两个都是男孩。”
他笑起来，然而还不甘心。他要继续做测验。
对这么个人，你没办法。所以我糊里糊涂地被他推到书架对面的墙边，而且像罚站一样面壁而立。
“好，闭上眼睛！”他在后面说。
我闭上了眼睛。
“平静地呼吸……缓慢地呼吸……把注意力集中在自己身体的感觉上来……”他像个催眠师一样低沉、缓慢地说。我忍不住笑：“你丫到底要干什么？”
“别说话！”他又说，“就这样呼吸……呼吸……”他的声音更柔和，更有说服性了。
我按他说的呼吸着。
“好啦。你有没有觉得自己在前后摇晃？”
“没有。”我断然说。
他等了一会儿，说：“不是明显摇晃，是微微有一点，就是这样，微微地前后摇晃……嗯，有没有？”
“没有。”
“你要集中注意力，体会自己的感觉！好，有没有摇晃？”
“没有。”
“你像牛一样倔。好了，过来吧。”他让我坐到桌前。
我说：“这个测验有什么用呢？”
“还没做完。”他又拿出一张纸，上面画着两个圆圈，一个圆圈中间写着“12”，圆周线要细些；而另一个中间写着“14”，圆周线要粗点。他问我：“这两个圆哪一个大些？”
我看了一会儿。说实在的，它们即便有大小之分，也肯定是极细微的。我说：“一样大。”
“真的一样大吗？”郭宣边问边看着我，嘴边有点笑意，好像很盼望我最后的回答。
“确实一样大。”
他站了起来，攥着那张纸下意识地揉着，在房间里走来走去。
“你这样的人太少见了。”他若有所思地说，“尤其是在现在的世界大趋势里……我知道你为什么没有受MUD游戏的影响了……”
他忽然坐在我旁边，恳切地说：“你搬过来，跟我一起住好不好？不用你交房租。”
我可没想到有这样的事。我说：“别逗了，为什么？”
他说：“我需要你这么个帮手。你具备一种我没有的素质——非常理智、非常现实，几乎不受暗示。这种素质在工作当中是很重要的。”
“什么工作？”
他摆了摆手：“我的工作，你不必多问。我缺少你这种素质，所以，我希望……”
因为他的神情那么迫切，而且我也不愿意再在六人一间的宿舍里挤下去了。所以，我点头同意。他非常高兴。
就这样，我和郭宣成了室友。
那时我还不知道，这会使我的生活发生什么样的改变。
二、歇洛克·福尔摩斯
郭宣是个很好相处的人，虽然他平时总是独来独往，说话不多。跟他住在一间宿舍里之后，我很想了解一个“侦探”的工作内容；还有，我对他那次在虚拟世界中的表现也很好奇。但是他再也没有提起过那件事。他只是跟我说：“我有弱点——不像你那么理智。我从‘那里’出来之后，有可能会丧失冷静。如果你发现了，就马上警告我，让我清醒过来！打耳光也行，拧大腿也行。千万——千万别忘记。”他的表情很严肃，我相信他不是在开玩笑。
在我看来，郭宣的生活没什么规律。除了上课按时之外，他每天起床、入睡的时间都随自己高兴。有时他半夜才回来，翻弄书架的声音惊醒了我，他抱歉地低声说：“没事，你睡吧。”然后就坐在小台灯底下看书看到早晨。我肯定他是非常聪明的，因为即便过着这种令人捉摸不定的生活，他的成绩却一直很好——除了政治经济学之外。政治不好是他的传统，数学也只能说凑合。
