登陆注册
18749800000024

第24章 我为什么没有自杀?

某种情况下,我甚至要说,恰恰是在身处逆境之时,学习的条件最好,心最专,效果最好。顺境时人容易浮躁,周围常常会有各种朋友、跟随者、慕名者、请教者;顺境时你常常忙于说话、写字、发表意见、教授旁人、好为人师;顺境时常常自我感觉良好,志得意满,看到的是旁人的失缺;顺境时你必须满足社会与众人对你的期待,你必须花费大量时间去做旁人要你做的事情,比如出席某些活动、仪式而目的仅仅是为了表示你确已出席。而逆境时、被晾到一边时、“不可接触”时、“不准革命”时,正是不受干扰地求学的良机、深思的良机、总结经验教训的良机,是严格地清醒地审视自己反省自身解剖自身的良机,是补充自己、壮大自身、使自身成长、使自身更新的良机,是学大知识、获大本领、得大彻大悟的最好契机。

比如“文化大革命”中,我身在新疆维吾尔民族聚居的农村,又处在极“左”的狂热之时,由于我在当时被错误地列入另册,不能写作,不能在任何单位上班工作,也不能正常参加社会活动……当然无法有任何作为,甚至看来似乎也没有办法光明正大地学习。我便把主要精力放在与农村干部群众一起学习毛主席著作上。怎么样学习毛主席著作呢?学维吾尔文版的。我用维吾尔语背诵下了老三篇,背诵下了一大批毛主席语录。一次我大声朗读(纪念白求恩),房东老大娘甚至以为是广播电台的播音。这说明我读得是怎样的字正腔圆一丝不苟。

有些外国朋友不理解我怎么可能在那种条件下在新疆一口气生活了16年,没有发疯也没有自杀。他们询问我在新疆16年做了些什么,言外之意那么长的时间,你的生活将会是怎样地空虚和痛苦。我半开玩笑地回答说:“我是读维吾尔语的博士后啊,两年预科,五年本科,三年硕士研究生,三年博士研究生,再有三年博士后,不是整整16年吗?”

任何表述都不是面面俱到的,我无意用这样的说法来掩盖我与很多同命运的其中有不少是优秀的人士在那个年代的经历的悲剧性,也无意提倡阿Q式的精神胜利法。然而我以为确有真正的精神真正的胜利,不是仅仅用一种类似儿子打老子的谵语欺骗与麻醉自己,而善于在一切逆境中学习,通过学习发展和壮大自己,憧憬着准备着未来,为最后的不仅是精神的而且是全面的胜利打下基础。这样的学习同时也是对于制造苦难制造不义嫉贤妒能动不动欲置人于死地的坏人的最好回答。

至于为什么没有疯狂也没有自杀,当然还因为我的“不可救药的乐观主义”,我的对于生活对于人众(例如维吾尔农民)的爱,还由于正是我自己从童年和少年就选择了革命,包括革命的曲折和艰难,是我自己选择的,它并不完全是外来的与异己的强加的灾难,这样思考就会舒服一点,我的心理承受能力就会强一些。有一些激烈的评者总是责备我没有像他们希望的那样采取对历史和现状无情的决绝态度,对不起了,道不同不相为谋,我的起点、出发点、思考的角度就是有所不同,我不打算迎合。我也不喜欢那些欺世盗名的大言。

同类推荐
  • 记者札记

    记者札记

    《记者札记》是作者对1978年到1987年任《光明日报》记者期间新闻业务的自我剖析。本来记者你我,大同小异,并无可记之处。但这里有两点特殊。一是,这九年正是新中国历史由低谷到复兴的一个转折期,所记的人物、事件、思想都有特殊的时代印痕,可资参考;二是,这九年作者以大报记者身份处于最基层的记者站,又是初出茅庐,深挖细采,绞尽脑汁,有一些特殊的收获。几篇作品得奖也在这一时期。这一本书原名《没有新闻的角落》,本意是一个记者在不大出新闻的地方,如何抓到新闻。该书1990年出版后,曾先后再版、重印13次,影响较大。归纳出的一些法则、警句也广为流传,如“出门跌一跤,也抓一把土”,“三点一线采访法”等。
  • 和一座城市谈一场恋爱

    和一座城市谈一场恋爱

    《和一座城市谈一场恋爱》一书涉猎美食、散文、游记、小品文等。无论写景、状物、抒情或随笔皆是真实情感的表达。人生的起承转合都在文字中透着禅意。文字的脉络充实着真、善、美的人性的光泽,浸透着女性的柔美与理性。
  • 爱那么真,爱那么美

    爱那么真,爱那么美

    紫陌红尘,为何偏偏与你一生幸福相约?难道是那冥冥的注定?抑或是千年的修行?柔肠寸寸的爱,侠骨铮铮的爱,明明白白的爱,说不清楚的爱……都在沿着今生的美丽,走向来世的美丽。
  • 一千零一夜

    一千零一夜

    本书是著名的古代阿拉伯民间故事集,在西方被称为《阿拉伯之夜》,在中国却有一个独特的称呼:《天方夜谭》。“天方”是中国古代对阿拉伯的称呼,仅凭这名字,就足以把人带到神秘的异域世界中。它是世界上最具生命力、最负盛名,拥有最多读者和影响最大的作品之一。同时,它以民间文学的朴素身份却能跻身于世界古典名著之列,也堪称是世界文学史上的一大奇迹。
  • 沧桑且踏歌

    沧桑且踏歌

    本书收集了作者创作的68篇辞赋,辞赋形式标准、风格清丽曼婉、用典恰当且富含深意、读来抑扬顿挫、朗朗上口。可以看出坐着的写作功力,绝非一时寒暑所能成就。比如,《燕山亭·风筝儿》里初恋人儿之缠绵、《心相静》里句句有景、《劝酒行》里众多酒士喝彩的妙境,无一不写的有神有色。
热门推荐
  • 卡维迪弗

    卡维迪弗

    卡维迪弗星是宇宙之中与地球最为相似的行星之一,其围绕着一颗名为“歌纽特纳”的恒星进行规律的公转运动,这里气候宜人,四季分明,资源丰富,孕育了成百上千种特有的生物。人类原本并不属于这里,但在若干年前,因为一场意外,一群地球人闯入了这个陌生的世界,于是在这个美丽的星球上出现了人类的踪迹。在经历了漫长的时间之后,由于体格和科技上的劣势,人类逐渐沦为了卡维迪弗星人的奴隶。卡维迪弗星人不愿承认人类的智慧,他们剥夺人类说话和直立行走的权利,践踏人类的尊严,强迫人类成为他们的宠物、工具、摇钱树甚至盘中餐,卡维迪弗星球上的人类过着地狱般的生活。可人类当然不会乖乖接受这样的命运,一些有志之士在暗中成立了与卡维迪弗当局进行对抗的组织——人类反抗组织。人类反抗组织的成员都经受过严格的训练,他们身手了得,头脑聪明,同时还熟练掌握了各种武器的使用方法,他们用自己的青春和热血捍卫着人类的尊严。而人类究竟是如何来到的卡维迪弗星,人类与卡维迪弗星人之间究竟有着怎样的渊源,用什么方法才能回到地球?在看似简单的任务背后也暗藏杀机,这是多方势力在利益上的博弈,同时也是一场合作与反间的心理攻防战。
  • 无尽星术

    无尽星术

    主角在一块磁性巨大的陨石上意外获得了异世界星术师的传承,一步步领导地球进入世界穿越的大时代。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 分你半粒糖

    分你半粒糖

    江序拆开糖纸,一粒晶莹粉色的水果糖躺在掌心的糖纸里。“吃吗?”他问,笑的勾人。许乔伸出手,示意他递过来,江序却收回手,把糖塞进嘴里,咬碎糖,一把拉过还有些懵的许乔。淡粉色的薄唇落下,用舌尖将一半糖抵进许乔的嘴里。“分你半粒糖。”
  • 隐成殇

    隐成殇

    明明是如此相爱,却又不得不分开,你有你的责任,我有我的负担,当你踏入神界,我们或许真的就此离别
  • 猎宝王者

    猎宝王者

    在这片神秘的星空里有着无尽的宝藏,而这些宝藏将被猎宝者拿去。强大的猎宝者可一瞬间横穿星空,弱小的猎宝者也可让普通人臣服膝下,跟我一起走进猎宝者的时代
  • 全世界只想要你的偏爱

    全世界只想要你的偏爱

    已经结束的就别再死抓着不放了,要不然那些该遇见的,该相逢的你还会错过
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 道观养成系统

    道观养成系统

    【QQ阅读一组签约作品】佛门兴盛,道门式微。道门诸神为了解决道家香火问题,展开道门扶贫计划,并联手打造《道观养成系统》。陈阳,一个无名道观的小道士,被系统选中,成为振兴道门的先锋使者。“从今天开始,道门兴衰的任务,就交给我了!”这是一个道观养成的故事。
  • 假如给我三天光明

    假如给我三天光明

    《语文新课标必读经典文库:假如给我三天光明》作者仅仅拥有19个月的光明。假如给她三天光明,她第一天想看看让她的生命变得有价值的人,第二天想看光的变幻莫测和日出,第三天想探索与研究。以一个盲人的身份想象如果自己能够有三天的时间看到世界,将会去做哪些事——包括去看看帮助过自己的人,以及去感受自然,品味艺术世界。