她蜷缩在旧沙发上看书，看那一个个字在跳舞，几分钟后，心静下来，发现是自己的心在跳舞，想静，却难办到。天气预报说有阵雨，可是风吹动着树叶，就是未见乌云卷裹。她索性拉上窗帘。
回到沙发上，开始看书，看了一会儿，搁下书，躺倒下来。窗帘外的世界渐渐漆黑。开灯，难入眠；熄灯，却大睁眼。楼上的做爱声像是一场歌剧表演，如果第二日见着他们，定能见到他们内心的彩霞。羡慕别人有激情和爱。
一年后，他还爱她吗？
五年后，他们还如影子般不相离？
二十年后，还住在同一个屋檐下？
爱与恨，谁能说得清？无爱不觉得，有恨却铭记。
瞧瞧如此空荡荡的屋子，守着一尊佛像度日如年，失去曾拥有的丝绸和瓷器，失去亲爱的人。是因为说话不当心，还是寂寞久了，心蒙上灰尘，见了少女，就狠命扔开寂寞，有一搭无一搭地聊开了，没注意，句句是刀子，伤人不见血。
结局无法改变了。想那从前，仿佛在想一个人，那个永远不会出现的人，心想得老死，突然想哭。哭时却赶快停住。除了这个空荡荡的房间，其实自己没有地方可去。
那少女抱了一盆兰花来，要她原谅。
“原谅什么呢？”她问。
“因为传话，把事情弄糟，糟到不可收拾地步。”少女告辞，关上门时又说，“再也不会来了，就当我不在。”
“我不放心你。”
“就当我们从未认识。”
少女把门合上，轻轻的，就像一阵风。
那么年轻，那么不懂人世，不必在乎，如何在乎得起？
这个世界不过是多了一个不想说话的女子。
我从书架上取下这本书，开始读。书里讲了一个少女与妇人的故事，还讲了飞机失事，一批人掉落大海，只有一个人脱险到了一个岛上，最终得以生还。我想起自己曾在小岛上，一个如同隔绝人世的孤岛，我等候船来去城中心。等得无聊，便从旅行包里抽出牌玩：时运不济，天生诗人气质，让好些事轻易成功。有神怪跳出来插言：安排一种让自己绝对被人需要的状况，让自己在人前是属于天赐礼物的人，鼓励那秘密的仰慕者，投以无尽的包容和理解之心。
我抬眼看，窗外，蹲着一只黑猫，他从哪儿来，要到哪儿去？
久看，猫身上有些雪白斑点，十分扎眼的倦怠。幼年时自己就是这模样。我摸摸散乱的长发，放下书本，打开抽屉找发夹。好多的小物件，花了眼，一个恋物癖的抽屉！我挑了透明的蓝夹子，夹住头发。若是继续读，那只猫怕也会像那海水一样变蓝，蓝得透出一片光来，那光将吞没了一切。
从此这个世界少了一个寂寞的女子。
