登陆注册
18519000000035

第35章 走近李清照

现在有一种观点,认为李清照虽然漂亮有才,却有很多劣行,比她“好酒、好赌、好色”,堪称是古今第一女酒鬼、女赌徒、女色鬼。

这种妖魔化误读和亵渎,倒很符合这个时代的喧嚣和浮躁。

我发现越是才华顶尖的人,特别是女人,越是容易遭到误解,同时代的人嫉羡歪曲她,相隔几百年上千年后,竟然还是如此。当然,从某种程度上说,误解一个人的人越多,误解得越深,也越说明这个人的杰出。

说李清照是酒徒,这种观点根本不值一驳,有人“考证”李清照最出格的一次醉酒行为记录在她《如梦令》中,“常记溪亭日暮,沉醉不知归路。兴尽晚回舟,误入藕花深处。争渡,争渡,惊起一滩鸥鹭。”说李清照和伙伴们踏青春游,一边划小船欣赏美景,一边喝酒,醉醺醺地闯进了一望无际的荷花丛中,怎么也找不到回家的路了。

“沉醉”,并非醉酒,大概连现在的初中生都知道“沉醉”是为风景所陶醉而非“酒精中毒”吧?

而说李清照是“赌徒”,则也是夸张地过了。

李清照玩的虽然是婉约那一派,但对自己的爱好和痴迷从来都很坦率。

在《打马图经序》中,李清照满怀深情地叙述了对博戏的痴迷:

予性喜博,凡所谓博者皆耽之昼夜,每忘寝食。但平生随多寡未尝不进者何,精而已。自南渡来流离迁徙,尽散博具,故罕为之,然实未尝忘于胸中也。

她说自己天性喜欢博戏,每每废寝忘食沉迷于其中,每赌必赢,这是什么道理呢?不过是因为她玩得精罢了。自从南渡以后流离失所,博戏的工具都丢失了,玩得少了,但一想起来就心痒难熬啊!

其实,李清照说的博戏,并非现代意义的赌博。她也不喜欢掷骰子这种纯靠手气的简单赌法,另外,一些粗笨的只凭运气的游戏,她也不感兴趣。她热爱的是考验智商与机遇的“采选”游戏。

这种“采选”游戏,可以多人在一起玩,但规则繁杂,技术性很强,非常雅致,会玩的人少,她也很少遇到对手。再加上,赢家常常是她,别人就不和她玩了。

比“采选”简单的一点的是“打马”游戏,她在金华避难的时候,有时邀请邻里女伴来玩这种游戏。据说,“打马”就是后来的“马吊”,是麻将的前身,但没有足够的证据。

李清照所“赌”的“博”,实际上是以角逐智力为目的游戏,类似于今天我们电视里设计的一些综艺节目,她虽然每赌必赢,赢的只是心情,要说赢的是钱,也太俗了。否则,后来她与丈夫赵明诚想买古玩字画,大可不必把衣物押在当铺里,隔三差五,出去赌一把,不就得了?

至于说李清照是色女,有人依据的是她的这首备受争议的《点绛唇》:

蹴罢秋千,起来慵整纤纤手。露浓花瘦,薄汗轻衣透。见有人来,袜刬金钗溜。和羞走,倚门回首,却把青梅嗅。

大多数人认为这首词写的是词人自己,那时的李清照还是待字闺阁的少女,一大清早起来就锻炼身体,去荡秋千,荡完之后,慵懒地去整理纤纤玉手,也许是秋千的绳子将手心勒红了吧。此时,院中的花朵含苞未放,上面满是露珠,少女李清照也像极了沾了露珠的待放的花朵,香汗湿透衣衫,薄薄地贴着肌肤。这时,突然有人进来,她手忙脚乱,慌得连鞋都没穿,只穿着袜子逃跑,头上的金钗也掉下来,怕别人看穿自己的害羞与慌乱,又想看看那个人是谁,就倚门回首,装作若无其事地轻轻嗅着门边的青梅。

少女怀春,本是自然现象,说她“色”,只是哗众取宠的一个噱头。

北京大学的康震教授对这段词的分析有些意思。

他推断李清照荡秋千的地点,在自家的后花园里,并且十分肯定地说,大户人家的后花园,一般的男子是根本没有机会闯入的。这一大清早就闯进的人是谁呢?不是别人,正是李清照的未婚夫赵明诚。

原来,李清照早就和赵明诚约好了那天见面,这个赵明诚性急,来得太早了,正好撞见了她香汗湿衣披头散发的香艳情态,于是她就只好“和羞走”了。

赵明诚与李清照的婚姻是包办婚姻,但也带一点点自由恋爱的色彩,赵明诚是慕名向李清照求的婚 。因为李清照很早就出名了。“自少年便有诗名,才力华赡,逼近前辈,在士大夫中已不多得”,与李清照同时代的王灼就这样评价她。

赵明诚为了追李清照,对他的父亲赵挺之说他做了一个梦,梦见一本书,上面有句话:言与司合,安上已脱,芝芙草拔。“言与司合”即“词”字,“安上已脱”是“女”字,“芝芙草拔”去掉草字头,底下是“之夫”二字,合在一起就是“词女之夫”,意思很明白:我要做一个会写词的女子的丈夫了,父亲,你就成全儿子吧!这样,赵挺之就派人到李清照的家里去提亲。

在今天看来,两人订亲的过程,肯定比较繁琐,什么纳采、问名、纳吉,这些都是不能免的,幸亏两人生辰八字还比较合,要不然,赵明诚就是做一千次梦,也不可能娶到李清照了。

但是古代的男女不到成亲是不见面的,在礼教比较苛严的宋朝,自然也不例外。现在,还没有什么证据能说明赵明诚与李清照婚前见过面,那时,赵明诚的父亲是三品大员,李清照的父亲也是六品官,都是有身份有脸面的人物,赵明诚不太可能冒着被别人嚼舌头的风险,去赴李清照的约会,李清照也不会急不可耐地向未婚夫发出爱的信号。

有学者认为这首词是后人伪作,光看那“倚门”二字,就令人想到“倚门卖笑”的轻浮,李清照不会这样用词,所以有些版本的《李清照全集》里,并未收录此词。

此词是否为李清照的作品,姑且存疑。如果这首词真是李清照写的,也是说的通的。而那个大清早就闯进后花院的男人,也不必费尽心思,去琢磨他去谁了。

文学作品最大的特点是想像。

这个场景,也许只是李清照的虚拟。想像一场惊慌失措的“丢盔弃甲”,想像一场欲掩还羞的春心荡漾,实际是青春年华自我怜惜的小情小趣。少女生活的封闭和孤寂,使少女萌生幻想,天上掉下个白马王子,吓自己一跳也好啊!

客观地说,“倚门回首”这一句,“倚门”的确有轻浮气,然而“回首”很妙,女子的笑有百种,而最让男人意乱情迷那一种,是“临去秋波那一转”,是“回眸一笑百媚生”。纳兰容若一首词中有这样一句:有个盈盈骑马过,薄妆浅黛亦风流,见人羞涩却回头。显然是从这首《点绛唇》里借来的。

说李清照是色女,有人还举出是她的另一首词《丑奴儿》,说她写词公然大谈诱惑老公上床的经验,实在是大胆的可以:

在那么一个清凉的晚上,风雨刚刚洗去白日的炎热,女主人李清照款款出场,先是向老公赵明诚弹琴求爱,赵明诚不领风情,李清照就对镜描眉画唇,然后“穿上件粉红色的透明睡衣,雪白的肌肤若隐若现,一阵一阵的幽香散发出来。脉脉含情、温言软语地对赵明诚说‘今夜纱厨枕簟凉’—— 今晚的竹席应该很凉快哦!”

这等风情地撩拨,哪个做老公的能够抵抗的住!接下来的故事,自然是少儿不宜,如果那时发明了标点符号,应该是一大串的省略号了。

这首词全文如下:

晚来一阵风兼雨,洗尽炎光。理罢笙簧,却对菱花淡淡妆。绛绡缕薄冰肌莹,雪腻酥香。笑语檀郎:今夜纱厨枕簟凉。

这首词被当作是李清照的作品,最早出现在明人杨慎的《词林万选》之中,在这个版本当中,杨慎的混淆和错误是很多的,比如他曾将欧阳修的作品当作女诗人朱淑真的作品。

与杨慎同时代的陈文耀编了一本《花草粹编》,明确注明这首《丑奴儿》的作者是宋人康与之,康与之以擅写艳词而闻名,这首艳词正是他的得意之作。

将李清照定性为“色女”,明显是以谄媚男权意识为出发点的,因为在某些男人看来,女性旺盛的情欲,是对他们最强烈的刺激,心理上的兴奋剂比药物上的助情剂管用多了。

李清照和赵明诚的夫妻关系,一直是今人关注的焦点,今人有一种逆反心理:都说他们两个是笙箫缠绵,夫唱妇随,我偏要找出点硬伤,让你们瞧瞧。

青州十年,是李清照与赵明诚最幸福的十年。

夫妻俩志趣相投,每得到一本古籍,就一起校对,题上书名。得到书画古玩,常常一起观摩把玩,指摘毛病,以烧完一根蜡烛为限。

有一次,有人向夫妻俩兜售南唐画家徐熙的《牡丹图》,要价二十万,他们无力购买,将画留在家中欣赏了两个晚上,才归还给卖主。为此,两人在家中相对叹惋了数日。

而世人熟知的“赌书泼茶”则一直是世人羡慕的爱情经典细节:“饭罢,坐归来堂烹茶,指堆积书史,言某事在某书某卷第几叶第几行,以中否角胜负,为饮茶先后。中即举杯大笑,至茶倾覆怀中,反不得饮而起。”

但很多人认为赵明诚对李清照并不好,说他曾蓄养小妾,寻花问柳什么的,这一切的直接原因,就是李清照没有为他生下一男半女,而李清照之所以容忍他胡闹,不吭声,是因为无子的愧疚。

这样的推测大都缺少证据,全凭主观臆断,断章取义,难逃穿凿附会之嫌。

就拿这首《凤凰台上忆吹箫》来说:

香冷金猊,被翻红浪,起来慵自梳头。任宝奁尘满,日上帘钩。生怕离怀别苦,多少事、欲说还休。新来瘦,非干病酒,不是悲秋。

休休!这回去也,千万遍《阳关》,也则难留。念武陵人远,烟锁秦楼。惟有楼前流水,应念我、终日凝眸。凝眸处,从今又添,一段新愁。

有人认为,这首词是李清照描写了几乎被丈夫抛弃的苦闷生活:这一天,李清照起来的很早,香炉中的熏香已经熄灭,她也懒得梳洗,梳妆盒落满灰尘,床上的被子也无心叠了,索性让它乱如红浪。

近来为什么这样消瘦?不为醉酒,不为伤秋,多少事,欲说还休。究竟是什么事让李清照话到嘴边又咽下,分析者抓住“武陵人远”这个典故大作文章,说赵明诚有了外遇,李清照有苦难言。

实际上,这首词只是抒写赵明诚走后李清照的慵懒和落寞,而非抒写见到对方已有新欢后的挫败感。

后世女子张爱玲,在与胡兰成分手时说:“我已经不喜欢你了,你是早已经不喜欢我的了!”她送给他稿酬三十万元,以示你虽薄情,我却不能寡义,然后终生不提“胡兰成”三个字。

李清照也是那种自尊心很强的女子,如果她发现赵明诚不爱自己了,一定不会自怨自艾地浅吟低唱,更不会深情款款地唱千万遍的《阳关曲》,将他留住。

而至于“多少事,欲说还休”,这一句,是李清照留下的令人遐想的空白之美,有此时无声胜有声的味道。

一千个读者可以有一千种理解。

有人结合“武陵人远”的典故,认为那是担心,担心赵明诚会爱上别的女人。

“武陵人”本出自陶渊明的《桃花源记》,但后世说到“武陵人”时,确实一般不指世外桃源,而指刘义庆《幽明录》里两位遇到神仙姐姐的帅哥,传说汉代刘晨、阮肇二人到天台山采药迷路,在桃林中遇到两位仙女,与她们相爱,乐而忘返,等半年之后他们回家时,方知世间已过六世。

其实,说李清照担心赵明诚会爱上别的女人,这就将李清照看低了,对于自己的才华和容貌,李清照是绝对自信的。

据说李清照作一首《醉花阴》的词寄给在外为官的赵明诚,赵明诚自愧不如,但还不服气,关门谢客,三天三夜没吃饭睡觉,一口气写了五十首词,把李清照那首《醉花阴》混在中间,一起拿给友人陆德夫看。陆德夫火眼金睛,说只有三句绝佳:莫道不消魂,帘卷西风,人比黄花瘦。这三句正是李清照的手笔。从此,赵明诚算是彻底服了。

李清照还写过一首《减字木兰花》

卖花担上,买得一枝春欲放。泪染轻匀,犹带彤霞露痕。

怕郎猜到,奴面不如花面好。云髻斜,徒要教郎比并看。

花与人比美,人与花争春。 “奴面不好花面好”,可以想见她娇羞的自信神情。

美丽才华一肩挑,李清照就是赵明诚心中的仙女,他还会到哪里去找仙女?而且,她对他应该是放心的,一位专注“金石”的男人,会有多少心思关注女人呢?

有人认为“多少事,欲说还休”,是李清照的自我牺牲和承受,许多令人不快的事,告诉丈夫只能给他徒添烦恼。因此她宁可把痛苦埋藏心底,自己折磨自己,也不愿在丈夫面前表露,可谓用心良苦,痴情一片。

我倒认为,“多少事,欲说还休”,没有那么复杂,只是思念的表达遇到了瓶颈,即使才华如李清照者,要将对丈夫的全部思念“一网打尽”,用语言淋漓尽致地表达出来,也会一时找不到词!正像相隔万水千山,日日夜夜想念那人,本来有很多的话要对他说,而当那人突然出现在面前时,除了拥抱泪流,再也说不出一个字。

要说,李清照对赵明诚不满的时候也有,用“不满”似乎太轻飘了,根本不能表达她当时的失望与愤怒。

公元1129年,已经做了一年多江宁知府的赵明诚,得到调任湖州知府的命令,正在他办理交接手续的时候同,一个姓李的下属带来紧急情报:御营统制官王亦准备阴谋叛乱。

赵明诚没有调遣兵力平乱,也没有报告上级,而是于当天晚上偷偷当了可耻的逃兵——与另两位官员一道“缒城逃走”了,竟置全城百姓安危而不顾,这当中,当然也包括李清照。

幸亏那位姓李的下属自己组织力量,平定了王亦的叛乱,不然,李清照,还有他们夫妻俩辛苦收藏的十几车文物,都会成为王亦的战利品。

朝廷得知此事后,立刻罢了他的官。

赵明诚跑路时,为什么不带上李清照呢?难道,李清照真的是在他心中不再重要了吗?他真的是早已厌倦她了吗?不是,他根本不敢拉她“下水”。做了这么多年的夫妻,他还不了解她的个性吗?她是何等刚直的女人,爱憎分明、敢爱敢恨,如果要她和自己偷偷开溜,那鄙夷的目光当如利剑刺穿他的灵魂。

无庸置疑,赵明诚的自私与贪生怕死,让李清照寒心、痛心、羞愧之至,她与不无狼狈的赵明诚途经芜湖、当涂,前往江西,船行到乌江镇,忽然想起这正是当年项羽兵败自刎之处,不由百感交集。她自然而然将项羽与赵明诚作了比较,生平第一次觉得饱读诗书的赵明诚是那般渺小,一介武夫的项羽是那样高大,面对奔流不歇的长江水,她心潮起伏,写下了这首千古绝句:

生当作人杰,死亦为鬼雄。

至今思项羽,不肯过江东。

不久,赵明诚就接到了让他复官的圣旨,但他一点也高兴不起来,还有什么比妻子的渺视更让人羞愧呢!在他与李清照之间,产生了一道深深的裂痕,这道裂痕不仅仅与爱情有关,所以很难修复。

这时候,赵高宗从杭州逃到建康,命令赵明诚立即上殿朝见,赵明诚临时将李清照安顿在贵池,单身前往。分别之际,赵明诚“葛衣岸巾,精神如虎,目光烂烂射人”,李清照感觉不妙,大声喊道:“假如城里局势危急,怎么办呀?”赵明诚伸出手指回答道:“跟随众人吧!先丢掉行李衣物,再丢掉书册古董,只有那宝贵的三代古鼎,一定要带在身上,与之共存亡!不要忘记啊!”

赵明诚显然是一个“严于律人宽以待己”的人,现在他让李清照势与宗器共存亡,显然他已经忘了,先前自己“缒城逃走”时,可是什么都没有带的啊!

这些,李清照根本不会计较,她惟有含泪应允。

赵明诚由于过于劳累,加上天热,到达建康之后,患了重病,等李清照日夜兼程火急火燎赶到时,他已病入膏肓,几天之后就病逝了。这一年他四十九岁,她四十六岁,前面的路还长着呢!还有一个猥琐不堪的张汝舟在等着她。

南渡之后,李清照“欲语泪先流”,咬牙咽下了那么多“凄凄惨惨戚戚”,行文到此,我已不忍心再去揭她的伤疤,就此打住。

同类推荐
  • 百年巨匠:徐悲鸿

    百年巨匠:徐悲鸿

    本书讲述了徐悲鸿的故事。全书以徐悲鸿的曲折命运为经,以大师在艺术上的孜孜不倦和“一意孤行”为纬,以生动的故事写实和赏析文字为内核,辅以对大师亲友的亲历采访对话,讲述了徐悲鸿传奇的生命之旅和罕见的艺术创造。
  • 爱国主义教育丛书:闻一多

    爱国主义教育丛书:闻一多

    你是一团火,照彻了深渊;指示着青年,失望中抓住自我。你是一团火,照明了古代;歌舞和竞赛,有力如猛虎。你是一团火,照见了魔鬼;烧毁了自己,遗烬里爆出个新中国!——朱自清诗中的“你”,就是本书中将要介绍给读者的主人公——闻一多。闻一多,1899年11月24日诞生于湖北浠水的乡下。1946年7月15日,为国民党反动派的特务所暗杀,壮烈地牺牲于昆明。在这不足四十八年的时间里,闻一多经历了祖国的苦难与忧患,走过了那曲折的、充满了矛盾的、而终于找到了真理的道路。他在诗的海洋、学术领域中孜孜探索,他为中华民族的民主事业搏击奋斗,他的一生就是动人心弦的壮丽诗篇。闻一多,是诗人,是学者,是民主斗士,是一团火。
  • 智多星华西列夫斯基

    智多星华西列夫斯基

    本套作品荟萃了古今中外各行各业最具有代表性的名人,阅读这些名人的成长故事,探知他们的人生追求,感悟他们的思想力量,会使我们从中受到启迪和教育,让我们更好地把握人生的关键,让我们的人生更加精彩,生命更有意义。伟大人物的成长也具有其平凡性。正如日本著名歌人吉田兼好所说:“天下所有伟大人物,起初都是很幼稚且有严重缺点的,但他们遵守规则,重视规律,不自以为是,因此才成为名家并进而获得人们的崇敬。”所以,名人成长也具有其非凡之处,这才是我们应该学习的地方。
  • 成吉思汗(名人传记丛书)

    成吉思汗(名人传记丛书)

    蒙古族是一个崇尚“强权即真理”的民族。他们骁勇善战,崇尚武力,与农业民族“化干戈为玉帛”的观念大相径庭。蒙古西攻欧洲,南取中国,建立了世界历史上最强盛的帝国——元朝。这个帝国的创始人就是成吉思汗。
  • 一个平民的变迁(谷臻小简·AI导读版)

    一个平民的变迁(谷臻小简·AI导读版)

    这本书,是讲一个平民的事,白手起家,做生意被骗,在家里得不到父母特别的关爱,结婚后也曾一度无房,最后独家代理了某胶卷的专有权,事业开始起步,凭借自己的勤劳、善良,终于成就了一份事业。有成就后不忘报恩,赢得了亲友的尊重,全书具有一定的励志意义,展现了我们这代人的影子和人生痕迹。
热门推荐
  • 情碎义绝

    情碎义绝

    碧云天,黄叶地,秋色连波,波上寒烟翠。山映斜阳天接水。芳草无情,更在斜阳外。黯乡魂,追旅思。夜夜除非,好梦留人睡。明月楼高休我倚。酒入愁肠,化作相思泪。龙潭塔第十层,程无恒脚踏长椅,斜依在塔柱下。吟完那首她最爱的词句,注视着依旧清澈的龙潭水微微泛起涟漪。再大口灌下一坛陈年清水香。山风吹来,他身上的布衣一角被轻轻掀起,犹如多年前她温柔的动作。不知不觉间,脸上已有湿意。无恒拼命告诉自己那只是残留于脸上的酒液——当初她是那么深情叮嘱他要好好活下去,要开心活下去……忘了她……但为何这么多年后,还不能忘怀?要活,易。要开心,难。你想我开心的活,为何当初你选择离我而去,独留我一人?依萍啊!你知否,我情已碎!
  • 冷面总裁霸道爱

    冷面总裁霸道爱

    她叫言冰沫,因为生了一场大病醒来以后就什么都不记得了。所以她的朋友,也就是km总裁秋季辰告诉她她的父母将她交给了他照顾,原以为父母托付的人定是与她关系很好,可是为什么她却总是很怕他,而也他总是禁止她跟别的男人来往。他开始抱她开始吻她。她以为他是喜欢她的,刚要拒绝他却告诉她他不喜欢她而且他是有女友的。她相信了,最终却是被他一次次占有。(本文纯属虚构,请勿模仿。)
  • 九尾仙尊

    九尾仙尊

    谁能够想到,破碎的经脉,可以重铸,谁又能想到,消失在大陆的远古异兽之王,九尾妖狐,又重现人间。
  • 末世第一女城主

    末世第一女城主

    前世,林星辰以‘男儿之身’立世,虽然拖家带口,但是凭借强大的异能,在末世里活的也算是风生水起!最后为了救顾北川而死于同丧尸王之战中!今生顾北川:不管你林星辰是男是女,这辈子都逃不出我的手掌心!林星辰:你是谁啊?我认识你吗?顾北川:嘿嘿(猥琐一笑),那现在就来认识一下吧!林星辰:鉴定完成,这人有病,而且病的不轻!!重要提示,此文丧尸流,男主为重生!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 便是无名也不无情

    便是无名也不无情

    一个少年男孩最真实的故事,没有矫情和做作最忧伤最深沉也是最天真和最童趣不认命不服输坚强的外表下是脆弱的内心试着以冷漠保护自己不被所欺,最后发现自己错了不是错在对不去谁而是不知道为什么这样做于是他辍学了,追寻自己的梦想,和喜欢的人。是故事不是小说,少年的故事和生活永远都是现在进行时
  • 异世牌师

    异世牌师

    “我是一个宅男”陈茂天介绍着“只是每天看看番,打打游戏,技术不怎么好,也没有什么出众的”“但……为什么是我啊!”这是一个讲述宅男穿越至异世界的故事,没有系统,没有金手指,只有数张牌,与他们的羁绊的人。帝国,王国,联邦,部落。多种阵营互相争锋,依靠着自己陈茂天将会收集卡片,组成卡组,在一片乱世之中展现自己的光彩。最终……“我能成功,也许就是因为我和伙伴们(卡片)的羁绊吧”陈茂天回想自己的一生道
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 永生的惩罚

    永生的惩罚

    幻想的世界,出现什么元素都有可能----------
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!