登陆注册
17885000000040

第40章 诀别在龙年(3)

毛泽东阅信后批示:“送林彪同志阅后,交文革小组各同志阅,存。”1967年年底北京一个学生写信给毛泽东,又提到了“伍豪等启事”。毛泽东在第二年的1月16日明确批示:此事已弄清,是国民党造谣诬蔑。这一年的5月8日,毛泽东在一次谈话中专门提到:“像许世友这样六十多岁的人,他都不知道这件事是敌人伪造的,可见了解当时的历史情况很不容易。”他让周恩来在适当场合给大家讲一讲,录个音,存入档案,免得老有人拨弄是非。康生、陈云都证明此事纯系伪造。周恩来对此事极为认真。1968年1月10日,他通知江青,已将所有有关材料和信件拍照存档,附信说明:“此事在1931年、1932年,凡熟习(悉)上海政情和共运的,均知其为伪造。我在1943年延安整风、下半年开的中央座谈会上已原原本本谈过,今年有暇,我当在小碰头会上再谈此事,并予录音,记入中央档案。”周恩来专门在录音两字下面加了着重点。

林彪“爆炸”以后,在批林整风汇报会议开始,毛泽东要周恩来在会上讲一讲这个问题。1972年6月23日,周恩来讲了,并录了音。陈云也在会上作了书面发言:“当时临时中央设法登了一个小广告,用报馆回答伍豪先生的方式,间接说明伍豪有一个否认并揭穿国民党造谣的声明,但因为保人关系,不能登出。用这个小广告使白区和全党同志知道国民党的阴谋,不受其欺骗。”

这次动手术,周恩来自觉来日无多。所以在进手术室之前,他让秘书要来了1972年6月23日所作报告的记录,吃力地抬起颤抖的手,在上面签上自己的名字,并注明:“于进入手术室,一九七五、九、二十。”而后仰起苍老的脸,大声说道:“我是忠于党忠于人民的,我不是投降派!”

就在这次手术中,医生发现周恩来身上的癌瘤已经全身扩散。

在外地的毛泽东眼睛不能看周恩来的病情报告,他认真地听着秘书在读,还记得这是周恩来第几次动手术了。知道周恩来的病情又加重了,他费力地一字一句地对工作人员说:“去打个电话问问总理现在的情况怎样了。”

这一年的国庆节,周恩来再也没有力气参加了。躺在病床上,脑子却不能平静。他想把所有身后的事安排得有条不紊。他甚至想起了严复,这是中国最早的改革者之一,生于1854年,死于1921年。严复对赫胥黎、孟德斯鸠和穆勒等人著作的出色翻译,曾激励了周这一代人。周恩来口授给国家文物局局长的嘱咐,要他确保严复的文件得到安全保存。他又想起1931年去世的杨度。杨度早年曾是个极端保守分子,于1927年成为共产党和周恩来领导下的一名地下工作者。

那时他通过剧作家夏衍与周联系。杨度曾是上海青帮头子杜月笙的朋友,由此上海的一些共产党组织才有了安全的房子,避开了在租界里巡逻的英国、法国和其他警察……周恩来要求承认杨度是位优秀党员。他对曾经忠实地为自己工作过的潘汉年尚未恢复名誉而感到不满(潘汉年是1982年才被恢复名誉的)。

最后一次手术后,邓颖超给他带来了毛泽东新发表的诗词《重上井冈山》

和《鸟儿问答》。1976年1月2日凌晨5点多钟,周恩来用微弱的声音说:“诗词。”值班医生猜想可能是想听毛泽东的两首词,便从周恩来枕边拿起载有这两首词的《诗刊》杂志,问是否念给他听听?周恩来点了下头。当朗读到《鸟儿问答》最后两句“不须放屁,试看天地翻覆”时,周恩来的嘴角轻轻弯了一下,这是他留下的最后一次笑声。

有一天,当邓颖超又来看望他时,他以微弱的声音,在她的耳边说:“小超,有好多好多的事我没有告诉你,现在太晚了……”

邓颖超眼里噙着泪,喉头哽咽着:“恩来,我也有好多事一直没有告诉你……”

1月7日,周恩来的气息十分微弱,全天处于昏迷状态,鼻子里插着氧气管。深夜11点,处于弥留之际的周恩来从昏迷中醒来,微微睁开双眼,用几乎听不见的声音对身边的工作人员说:“我这里没有什么事了,你们还是去照顾别的生病的同志,那里更需要你们。”周恩来说完这最后几句话,又昏迷过去,再也没有醒来。1月8日9时57分,一颗博大的心脏永远停止了跳动。

中央领导接到周恩来去世的消息,都急匆匆地赶来了。李先念是第一个走进病房的,他弯下腰,双手紧握着周恩来的手,只叫了一声:“总理……”便再也说不出话来,泪水一下涌了出来。他悲痛得双手发抖,站都站不住了。工作人员赶快把他扶到沙发上。他坐在那里,双眼直望着总理的遗容,无力地抽泣着。

邓小平、叶剑英也来了,他们站在总理床前,深深地向总理鞠躬。

11时30分左右,江青来了。她走进病房,高声喊着要见邓颖超:“小超在哪里,我要见小超。”她没有靠近病床,没有看静卧在床上的周恩来,而是一边喊着“小超”,一边退出了病房……

两位伟人的告别

在周恩来病况日渐加重的时候,毛泽东的身体状况也已令人担忧。肺心病不时地困扰着他,常常处于严重缺氧状态。他讲话困难,只能从喉咙内发出一些含糊不清的声音字句。只有长期在毛泽东身边的张玉凤还能听懂一些。所以,每当毛泽东同其他领导人谈话时,她就得在场,学说一遍。但有时毛泽东的话音实在难以辨别,只能从他的口形和表情来揣摸,获得毛泽东点头认可。当毛泽东的语言障碍到了最严重的地步,又不得不说话时,他就用笔写出来几个字。由于长年累月躺卧在床上办公、看书,特别是晚年活动量减少,导致身上的肌肉都有所萎缩,两条腿膝关节不能伸直。他的行动已很困难,两条腿不能走路。如果没有人搀扶,连一步都走不动了。

周恩来的心脏停止跳动的前十几个小时内,他的病情报告不断地送到毛泽东这里来。毛泽东静静地看着一份又一份病危报告和治疗抢救方案。

张耀祠得知周恩来逝世噩耗,马上来到毛泽东住处的大厅,告诉了外面值班的护士小于。小于拿起铅笔,在一张白纸上写下这一沉痛消息,将纸条放在条桌上。

护士孟锦云此时正在毛泽东卧室里值班。毛泽东躺在床上看一本鲁迅选集。

小孟听到外面大厅里有人走动的声音,知道这是有人送东西来。她悄悄地走出去,看到纸条,一行字清晰地映入眼帘。她急忙将纸条叠起来,放进口袋,回到了毛泽东的卧室,装作什么事也没有发生。

下午3时,政治局派人送来了周恩来逝世的讣告清样。小孟收下来,看毛泽东睡醒觉,精神还算可以,就决定把周恩来逝世的消息告诉他。

按照惯例,这时小孟要给毛泽东读报,读文件。她先读了些别的内容,而后就拿出那张讣告清样,低沉、缓慢地读着:“中国人民伟大的无产阶级革命家、杰出的共产主义战士周恩来同志,因患癌症,医治无效,于1976年……”小孟的声音哽咽了,她抹着泪,坚持把讣告读完。

毛泽东听着,慢慢闭上眼睛,眉头紧锁,始终不说一句话。

他的面颊上留下了一道沧桑的泪痕。

周恩来逝世时,枕边还放着毛泽东诗词。

张玉凤后来回忆说:“周总理逝世几天后,中央拟好了有关周总理追悼会的规格,参加追悼会的政治局及党、政、军负责人的人数和悼词一并送主席审阅。”

“毛主席审阅这个报告时,我一直守候在侧,不知道为什么在我这个普通人的心里,一直存有一线希望,或许会有四年前参加陈毅同志追悼会那样的突然决定,或许也能去参加周总理的追悼会。一句憋在我心里许久的话,不由自主地脱口而出,像孩子般冒昧地问主席:‘去参加总理的追悼会吗?’一直处于悲伤中的主席,这时,一只手举着还没来得及放下的文件,另一只手拍拍略微翘起的腿,痛苦而又吃力地对我说:‘我也走不动了。’”

“听到这里,再看看眼前病榻上痛苦万状的毛主席,我无法抑制自己的泪水……我后悔真不该问已经无力行动的毛主席。”

1月11日深夜11点。一辆车头扎着黑黄两色绸结的红旗牌轿车从八宝山返回。这是周恩来生前乘坐的车子。司机也没变。司机的耳边仿佛又响起周恩来的声音:“开慢一点,马路是大家的,要照顾步行和骑自行车的人。”周恩来外出时,司机的车速一快,坐在后排的周恩来总要这样叮嘱。可现在,周恩来的座位上却换成了他的骨灰盒。

1月12日,周恩来的骨灰盒安放在北京劳动人民文化宫的太庙里,供群众吊唁三天。1月15日,周恩来的骨灰分装在四个白绸布袋里,由飞机播撒在密云水库、天津和黄河上空……

追悼会的前一天,也就是1月14日下午,又是孟锦云给毛泽东读报的时间。

她读了追悼会上由邓小平致的悼词的清样。毛泽东听着,不再是默默地流泪,而是失声痛哭。他依旧没说一句话。

周恩来逝世后的很长一段时间里,毛泽东的情绪都笼罩着一层悲伤。他脸上几乎已无笑容,常常沉默着。

同类推荐
  • 这样读资质通鉴(第4部)

    这样读资质通鉴(第4部)

    青年学子亦可从中学到有别于课堂上的历史讲述,一部一直放在毛泽东床头的大书,一部曾经让毛泽东读了17遍的大书,《资治通鉴》是中国人的管理智慧。这样读《资治通鉴》,是为官者的管理智慧,是企业家的MBA教材,是奋斗者的行为指南。
  • 明末之绝世枭雄

    明末之绝世枭雄

    明末乱世,风云突变。穿越到明末西北边陲之地的陈桐,从百户所军师起家,一步步征服西北,一统肃州卫,收服满清、蒙古等部族,静待乱世来临。
  • 书生倒插门

    书生倒插门

    重生大离王朝,你有什么梦想?钱?赚去!女人?自己送上门了!权利?跪舔皇上就成!
  • 晋难

    晋难

    凉州侦骑周平,满怀心事前往京师。京师此时正云波诡谲,暗流涌动;各方势力各怀鬼胎,蠢蠢欲动。庙堂之高,步步血雨腥风;江湖之远,处处刀光剑影!爱恨情仇,家国旧事层层交织,他能否在这无穷杀机中找到一条属于自己的康庄大道?敬请期待!
  • 武王灭商

    武王灭商

    “中国文化知识读本”丛书是由吉林文史出版社和吉林出版集团有限责任公司组织国内知名专家学者编写的一套旨在传播中华五千年优秀传统文化,提高全民文化修养的大型知识读本。
热门推荐
  • 狗砸史努比战癌记

    狗砸史努比战癌记

    外婆罗拉和女儿家的狗狗史努比相处刚好110天的时候,史努比因为癌症去逝。外婆对狗砸史努比的思念就像永远喝不完的水,源源不断地湧向脑海里……
  • 仙凡神宇

    仙凡神宇

    鸿蒙宇宙,分天地人三界,天为仙域,人为人界,地为地狱,人界三千界,每一个世界都有无穷星域,人皇星域,凡人偶得机缘,一路前行,不是种马文,也没有太过曲折的故事情节,主角通过修炼,逍遥成仙!
  • 雪白

    雪白

    一段草根阶层的逆袭之路,一次放逐者的自我救赎,一个90后的奋斗传奇。为90后正名!时光不会辜负曾付出努力的人!
  • 越空异客

    越空异客

    异能——居家旅行必备技能,泡妞把妹的无双利器。
  • 轻语记

    轻语记

    轻语记.又名柳狂轻语记东启元年.有乱石飞空.陨落人间.帝王寻七国铁匠.铸成一剑.身似轻羽.意若柳狂.百年以后.现于江湖.争杀不断.最后却不知去向.看岳山岚如何一剑惊江湖.一语断生死.
  • 邪风与善风

    邪风与善风

    望家祖传“阴阳八卦风水绝学”,上观天象,下召鬼魂……此绝学落入善根,修成正果,方能造福一方……若落入恶根,修炼误入魔道,天地间将会发生一场生灵涂炭的浩劫……谁能得道降魔,挽救生灵……成为风水界之霸主……身怀绝技、温柔体贴的神秘谷女子,是何来历……预知祸福旦夕,精彩故事……尽在其中……
  • 小娇妻请再爱我一次

    小娇妻请再爱我一次

    一个地下室里面,一个人踹了踹绑在凳子上的女人,对她说:就你也配?你害死夏小洛不说,你居然狠到连她的孩子都不放过……多年以后,黎大少爷,你就死了这条心吧
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 仙界识别二维码

    仙界识别二维码

    这是一个逗逼的世界,也是一个神经质的世界,还是一个二货的世界,更是一个说话不着溜的世界。一个小小的二维码,给叶然在仙界大陆求仙道的勇气。叶然穿越到了异世界,扫着二维码,喝着流行歌唤醒了一个个逗逼仙人,这里是大变后的仙界,天兵天将,各路神仙全部丧失了记忆。哪吒小魔童喊我叔,杨戬的三只的眼发出LED的光,逗逼的太白唱着他是天空中最亮的那颗星。漂亮的织女为嫁入豪门而烦恼,巨灵神在工地上搬砖讨生活。哼哈二将到了当起了搓背工,牛头马面一个憨厚一个傲骄,还有女娲,十二金仙,八仙,元始天尊和通天教主一起合作逗逼,对了,还有老子。。。。。----这是一个混乱的世界,也是一个好玩的世界,更是一个胡溜的世界。期待您的支持
  • 网游之绝世小兵

    网游之绝世小兵

    一个平凡的不能再平凡的人,下岗之后,却人品瞬间爆发,好运连连,不知道是天生如此,还是……在一款名为《霸天》的网络游戏中,塑造了自己在现实人生中无法达到的高度,金钱、美女,每个事物的背后会发生什么?