卡内基拿到这封电报后，无论如何也无法与斯考特联系上。他知道多耽搁一分钟，都将给铁道公司造成严重的经济和名誉损失。责任心和使命感使他有了足够的勇气，于是他壮着胆子走进了斯考特的办公室。他查看了货车的配位图，随即发现了阻塞的原因，于是提笔拟好了电文，并冒名签上了斯考特的大名，然后拍发出去，使塞车的事故得到了及时的解决。
几个小时以后，斯考特回来了，发现塞车的电报后，立刻拟了一封电报让卡内基发出去。卡内基看了看电报的内容，窘迫地说：“我先前已经拍发一封同样的电文了……”斯考特严厉地追问是谁签的字，卡内基只好承认是自己冒签的。斯考特一语不发，目光森严地盯着他看了一会儿，竟什么也没说。
后来，斯考特晋升为宾夕法尼亚铁路局的副董事长。卡内基非常希望能继续跟随他工作，他却意味深长地对卡内基说：“你的才能远远超过了一个电报员，我已向董事长推荐你任匹兹堡管理局长。这次匹兹堡管理局的职能扩大了，现在的宾夕法尼亚地区将归入你的管辖之内。”当时还不到24岁的卡内基做梦也没有想到，他不但接替了斯考特的职务，而且还拥有了更大的管辖范围，年薪从35美元增长到1500美元。
处在匹兹堡管理局长的位置上，卡内基能够清楚地了解全国的经济和发展的方向，这为他以后成为美国钢铁市场的巨头做了准备。
六英尺四英寸
如果你志在最高处，那么即使滞留在第二高处甚至第三高处，也并不丢脸。
--西塞罗
泰迪小时候，父亲给过他一枚小钱，那是给他的“安慰奖”。当时泰迪试图把父亲斧子上的缺口磨平，但他失败了。
磨斧子并不纯粹是为了好玩。父亲需要把斧子磨快，用它劈柴生火。那是1938年，他们家在弗蒙特州租了个年代久远的农场，以远离布鲁克林闷热的街道。当时泰迪的父亲是那里卫理公会的牧师。
泰迪沮丧地凝视着这一分钱。“别泄气，泰迪，”父亲说，“我看你干得不错。”他试图鼓励泰迪；“看你手里的小钱，”他又说，“你知道那上面是谁的头像？” “知道，是亚伯拉罕·林肯。” “对，他也碰到过无数的挫折。不过，他没有因此一蹶不振。”
父亲面带微笑，继续说着，似乎在讲解他的“初级教义”。泰迪的哥哥，八岁的迈克尔坐在一棵白桦树桩上，泰迪站在旁边。
父亲问关于林肯他们知道些什么。泰迪能说的只有这个伟人出生在一间小木屋里，而且常常爱就着火光读书。迈克尔知道得多些：林肯解放了奴隶，拯救了合众国，并且为了他的理想，在耶稣被害的同一天--倒霉的星期五，遭人枪杀。“一点不错，”父亲说，“但是，你们是否知道林肯经营过杂货铺，破了产，并且因此而负债累累？是否知道他两次竞选参议员均遭败绩？事实上，他一生坎坷，历经挫折；然而，人的一生又有几个人能比他更顺利些呢？重要的是，林肯不失为一个有志者。”父亲说，“他有坚忍不拔的毅力。这一点正是你们现在就应该具有的品格，因为它意味着一种沉着而耐心地承受不幸的力量。”
然后，出乎意料地，父亲在他的说教中讲了一段令人难以忘怀的话，这段话从此深深地铭刻在泰迪心头。“林肯在精神上和体格上都是一个非常伟大的人物，”父亲说，“你们知道，他身高六英尺四英寸！”他走到后门廊一张他准备讲稿和写信的书桌前，取出一支削尖的铅笔。“来，孩子们，我给你们看他有多高。”
他指着一根门廊柱子。“泰迪，你先来。”六岁的泰迪，把躯干伸直，贴在柱子上。只觉得铅笔在自己头上擦过，父亲画了一条线，表示高度。他把泰迪名字的首写字母EWZ和日期写在线的上方。又叫过迈克尔，也给他画了一条线，注上MSZ。然后，他又画出自己的身高，五英尺八英寸，并且标明VEZ。
接着，他用木工折尺在漆得雪白的柱子上高高地画了一条线，并用印刷体写上“亚伯拉罕·林肯--六英尺四英寸”。
刹那间，泰迪似乎能看到亚伯拉罕·林肯就站在那里。
父亲又给他们讲了一些有关林肯的故事：从一个喜欢逗趣的平底船船工、魁梧健壮的锯木者、土地勘测员，到无师自通的律师、演说家，以及最终成为深谋远虑的总统。
所有这些故事都告诉他们，林肯的伟大应归功于他能从他所受到的挫折中汲取力量。父亲说，失败能比成功给人更多的教益。身处逆境，人们日后才能兴旺发达；遭受挫折，人们才懂得奋勇向前。
泰迪觉得自己似乎长高了些。
光阴荏苒弹指数年。全家瞻仰了伊利诺斯州斯普林费尔德的林肯故居和林肯墓。以后，泰迪又独自到过气势宏大的林肯纪念堂。站在沉思的林肯雕像前，他完全被折服了。
作为一个在中学和大学期间都是研究历史的学生，泰迪对这个伟人有了更多的了解，并且逐步体会到，父亲对林肯那种不怕滚一身泥、沾一手油的精神所怀有的特殊敬意。“要记住体力劳动的尊严，”父亲说，“要坚信人都有从善的可能。正如林肯所说的那样，‘我们每个人心中都有一个善良的天地。’”
一晃又是几年，泰迪此时也有了自己的儿子。以父亲为表率，他也想试着把林肯的价值观灌输给他们。
八月的一个下午，他和妻子带着两个孩子，一个五岁，一个七岁，到弗蒙特州那间旧农舍去。那地方看上去比他记忆中要小些，却出奇的整洁。房子刚刚重新油漆不久。
他们走到门前，大声呼喊。没有回答。那地方好像没人住。当他们转到屋子后面时，泰迪感到自己的心在怦然跳动。
后门廊出现在眼前，几乎已经无法辨认出它就是昔日父亲用作办公室的地方。三十年前，他自己钉的书桌和松木书架已经荡然无存。但是，泰迪看到他挂油布雨衣的钉子还在那里。那雨衣，他常用来遮挡狂风暴雨。
像在黑洞洞的泥土里蠕动的蚯蚓，一个念头悄然爬上泰迪的心头：当年画的那些线还在吗？简直有些想入非非，毫无疑问，它们一定是被新涂的白漆覆盖了。泰迪转过身，面对曾经刻有林肯字样的柱子--顿时，眼前一亮：有人偶然发现了他们的圣地，并对其表示了他本人的敬意。细心的房屋油漆人没有涂抹柱子上的字，当年写的那些东西依然清晰可辨。
他们仔细观察了好一会儿，泰迪仿佛看到油漆者一身斑驳地站在那里，既充满好奇、又急欲干完手头的活，一时，竟不知如何是好。他缓缓地沿着柱子向上看去：名字的首写字母，接着，又是名字的首写字母，直到他的目光停留在写得最高的那一排字上。
谁能想象得出他脑子里联翩浮现的是什么呢？然而，无论他想的是什么，当时他的心情必定与当年发生那一幕时的情景十分接近，以至于他情不自禁地停了手。泰迪不禁想，假如今天再叫他磨那把斧子，那该是多么轻而易举的事啊！从父亲的教诲中，泰迪感悟到：每个人身上都有一种长大成熟的力量，只要有足够的勇气，只要人们用伟人的精神沐浴自己的灵魂，那么，一如人们在生理上必然长大那样，人们在心理上也会变得成熟起来。林肯的情况是这样，父亲和自己是这样，儿子们也将会是这样。
“想把你们名字的首写字母写上去吗？”泰迪问孩子们。五岁的麦特首先挺直身子，靠在柱子上。于是，泰迪画出他的身高，用铅笔写上MSZ。接着是安迪，他略高几英寸。写完安迪的名字的首写字母ANZ，泰迪后退几步，站在那里，一种庄严的情感涌上心头。他久久地望着三代人的名字，望着柱子最上面那一排字：亚伯拉罕·林肯--六英尺四英寸。
诡辩的艺术
学习这件事不在乎有没有人教你，最重要的是你自己有没有觉悟和恒心。
--法布尔
两个十五岁的学生找到他们的希腊老师问道：“老师，究竟什么叫诡辩呢？”老师稍稍考虑了一下，然后说：“有两个人到我这里来做客，一个人很干净，一个人很脏。我请这两个人洗澡，你们想想，他们两人中谁会洗呢？”
“那还用说，当然是那个脏人。”学生脱口而出。
“不对，是干净人。”老师反驳道，“因为他养成了洗澡的习惯，脏人却认为没什么好洗的。再想想看，是谁先洗澡了呢？”
“干净人。”两个学生改口道。
“不对，是脏人，因为他需要洗澡。”老师又反驳说，然后再次问道：“如此看来，两位客人中谁洗澡了呢？”
“脏人！”学生重复了第一次的回答。
“又错了，当然是两个都洗了。”老师说，“干净人有洗澡的习惯，而脏人需要洗澡。怎么样，到底谁洗澡了呢？”
“那看来就是两个人都洗了。”两个学生这次犹豫不决地回答。
“不对，两个人都没洗。”老师解释说，“因为脏人没有洗澡的习惯，而干净人不需要洗澡。”
“有道理，但是我们究竟该怎么理解呢？”学生不满地说，“你讲的每次都不一样，而又似乎总是对的！”
“正是如此，你们看，这就是诡辩！”
一颗破牙
伟人之所以伟大，是因为在他们不想那么做的时候，做了他们不想做的事。
--郝拉克利特
埃米利奥12岁的时候，同几个小流氓打架斗殴，不料一颗牙齿被对方用小石子打坏了。当时直淌的鲜血抹了他一脸，被打坏的牙齿变成了锯条状。从那以后，埃米利奥仿佛变成了另外一个人。
他整天一动不动，目光呆滞，总是有意无意地用舌尖舐他那颗破牙。一个生性好动、爱打架的孩子变成了文文静静，闷声不响的内向小孩。
以前，埃米利奥老是想出恶作剧，惹事生非，不时地伤害他们的邻居和过路的行人。他的父母早已经听腻了那些受害邻居和过往行人对他们儿子的抱怨，并且对他用尽了各种各样的训斥和处罚；然而，现在他们被埃米利奥的突然的变化惊得目瞪口呆，感到忧心忡忡。
埃米利奥总是一声不吭，经常连续几小时坐在同一个地方，一动也不动，似乎周围的一切与他毫不相干。然而，在他的嘴里，在他那紧闭双唇的黑洞洞的口腔里，他的舌头总是习惯地舐着那颗破牙。
“孩子病了，巴勃罗，”埃米利奥的母亲对丈夫说，“得去请大夫看看。”
一位神情庄重、大腹便便的大夫被请来了。他对病人做了检查：脉搏正常，脸色红润，胖乎乎的，胃口出奇的好。没有任何生病的症状。
“太太，”这位医术高明、学识渊博的大夫，在对病人做了长时间的诊断后说，“我的职业道德迫使我不得不如实地告诉您……”
“您说什么，我尊敬的大夫先生？”焦虑不安的母亲打断了大夫的话。
“我是说，您的儿子非常非常健康。不容置疑的是，”大夫用神秘的口吻继续说，“我们目前面临着一个异常离奇的情况，也就是说，您的儿子得了一种现在称之为‘思维怪癖’的病。总而言之，您的儿子是一位早熟的哲学家，也许还是一位天才呢！”
在紧闭双唇的黑洞洞的口腔内，埃米利奥总是不假思索地舐着他那颗破牙。
大夫的话在埃米利奥家的亲朋好友中引起了很大的震动，大家附和着大夫的见解，这使埃米利奥的父母感到了无法用言语形容的高兴和快乐。很快，令人惊叹的“神童”的说法在整个村镇传开了，埃米利奥的声望也犹如充足了气的热气球那样越升越高，甚至连学校里原来认为埃米利奥是世界上最笨的学生的那位老师也屈从了大家的舆论，因为人民的呼声就是上苍的声音和意志。不论是谁，都把埃米利奥看作自己的榜样。
真所谓世界之大，无奇不有，怪人怪事，古来有之。古希腊雄辩的政治家德莫斯特内斯常食用沙子；莎士比亚老是衣衫褴褛不修边幅，一副下流相；爱迪生，等等，等等，都是怪人。
埃米利奥的面前总是放着打开的书本，但是不看不读，而只是心不在焉地用舌头舐着他那颗小锯条似的破牙。他就在这样的环境中长大成人了。
随着个子的长高，埃米利奥成了一位有理智的人、知识渊博的人、深谋远虑的人，他的名声也越来越大，无论是谁，都在不厌其烦地颂扬着他的奇才。埃米利奥正值青春年华，那些最漂亮的女孩子们都企图向他调情，引诱并想把这样一个超人弄到手；而在其他人眼里，埃米利奥还是老样子，一如既往地紧闭着嘴，心不在焉地用舌头在黑洞洞的口腔里舐着他那一颗破牙。
日月如梭，光阴似箭，日子月复一月，年复一年地过去了。埃米利奥当选了议员，成了科学院院士，当上了部长，甚至当他突然中风并仍然不忘用舌尖舐着他那颗破牙的时候，竟然差一点被加冕出任共和国总统。
丧钟敲响了，埃米利奥去世了。全国发出公告为他举国哀悼。在举行国葬的祈祷仪式上，一位祈祷者哭了；人们把眼泪和鲜花纷纷洒向已经没有时间思考的那位伟人的坟头。
小孩与小偷
当智慧无力驾驭知识时，知识便如一匹倔强的马掀翻它的骑士。
--参尔斯
