又是一季的梅雨天，湿湿遢遢的。
在这个极僻幽村子里，初见了你，一个有奇异故事的老妪，初见令我不禁心头惊疑，“年过花甲仍有一种端和祥瑞的姿容，肌肤里透着静气，如雨中的一株菩提”。一步跨入你的屋厝，陈设简素的如禅房，不见凡烟，却闻得一室的清香。一张旧式的条案上铺呈一条白色针织的桌巾，浅淡的碎花，似被岁月漂洗的淡去了色彩，只剩下那洁净的白。
青葱岁月不知在何时蜕变成今日如雪的华发，青春没留下点滴的印迹，溜地极彻底，但依稀可见你沟壑的脸靥曾有过的清雅模样。曾经的风月在她一步一颦中流动着韵致。
命运是最大的玩家，常与人玩一些不合逻辑的游戏，活了半个多世纪的你，淡去了与生以来的姓名。极少予人启齿你惨淡坎坷遭遇。我忍俊不住启口寻她孤寒的生际。你淡眉微锁，倦眸清润，嘴角似有弯月的微颜，仿如你的思绪瞬间里穿越过时光的隧道，牵动思绪的线头，抽动时的那个转身，洄溯到曾经的岁月里。
你原是没有姓名，而是因当年嫁给村里一个名唤竹根的男人后被唤作为竹根媳妇，从此便开启了你梦魇般的人生。
你起身，轻缓的为我倒上一杯清水，也为自己斟满，落坐。无语半晌，各饮杯中之水，我继续着我的好奇，用一双眼睛寻问，牵动线头。你落坐的姿态极有素养，低眉轻扫那双曾被封建桎梏缧绁的双足。似有将爆的泪咽，诉说你四十多年前大梦一样的婚姻家庭之变故，“我曾窈窕少女，也曾经身怀六甲，也曾为襁褓里的婴，补纳小衣小裤，那些美丽的日子就那么急速的飞逝，不知道飞去了哪里？我寻天问地，找不出答案。曾经拭不干的泪，已在面颊流淌出沟壑。一辈子曾生育四双儿女，但都只与我仅有一面之缘，我苦苦逼问苍天厚土，任谁能给出一个回答？但在那样的饥馑之年……，那样的饥馑之年啊！而竹根又在承受不住一次又一次的丧子之痛的重创后撒手人寰。我是这样的一个愚直的妇人，如何参透上苍给予的试炼”
“世间芸芸众生，他们也许有足够的心智去掌握命脉的经络走向与缘的相聚，却怎么能够有智慧来拯救缘之尽，缘之绝呢？怎么又能有般若的空智来拯救我将绝灭的心呢？”你寥寥数语累加了在世的悲苦。我握着杯子的手微颤着，眼睛里的那滴水珠在那个幽深潭里几欲滚出。这个单薄如片叶子的女人被孤独的抛置在狼烟火燎的尘世，你如藤蔓般的韧性！又似如凤凰涅磐。在你幽然的叙述中，如折解一件旧织的衣。折解时仍旧能扬起尘埃。
“是的，我活下来了，活的五蕴皆空，即无缘与我在世为人，他们去结他们的缘去吧，情已在心的土地长出了根蒂，亦不必狠狠的要剐净心壁上的情痕，就让它们在那里长成绿荫菩提。心的疆域无限广袤，亦任由它四季荣枯繁芜。无需刻意去揠它，濯它，任情之苗圃盘踞在心之疆域”。
一个生命从一个苦壳里破茧化蝶，已是一种绝世的美。飞蛾的幼翼已呈可揽明月星光的巨网，无数的星夜交予那诵颂千百万遍的经卷。
时光镌刻出岁月的痕迹，你内心依然安详宁静！慈悲的心已长成菩提，梦魇般的厄运似只与你错肩，那厄运的刃何曾割破你的毫发与你的身。你的生命如附加与你的名字——竹根老人！你有竹的本质与根的顽韧！
除一本已诵读千百万遍的经卷之外与之相伴的黑（猫）。被你视为幼子般疼惜。这温驯可人的生灵似很懂你心境，一刻不离的依傍在你的脚边，悠然的咕噜声似与你的诵经之声相和，或只蹲于你膝上，任你像抚摸孩子一样的抚摸着它的光净的皮毛。爱就在无声的传递着语言所不能企及的境界。
你有沧桑历尽之后的一种欲语还休的风韵，有无限的美与热情。聊及深处，我与你相视一笑，我深谙其心意，心领又能神会。絮语间言及过去，现在与未知的未来，不知觉中，那炉中的香已燃烬，起身，鞠躬，辞别。雨依旧湿湿遢遢得下，行在雨中的双足越迈越轻盈，路越渐清晰起来。
