村前的候车亭旁，有一棵大树。
候车亭很狭窄，不过两三米左右。可想而知，酷暑里，无论是上午还是下午，候车厅里，都是亮堂堂一片，闷热燥人，即使是在在中午，也惟有一线阴影，恰好能遮住一片狭长的竹叶。
遮不住阴的候车亭还叫候车亭吗？
可自修筑好以来，却少有村民抱怨，只因候车亭左侧有一棵一人环抱不过来的参天大树。亭盖无用，绿荫便是那朵遮阳的云，便是那顶蔽阴的亭盖。
享受着大树的荫凉，却没有村民感谢它，甚至，有些尚在蹒跚学步的孩童好奇的靠过去，都会马上被大人制止，像是望见瘟神一样避开它。
因为，这棵大树木叶蒙尘，泥迹斑斑。
村前的马路如同赑屃，背负着整个村庄。村民倒掉的生活用水，稻田里放掉的多余的水，都顺理成章的从高处流向低处，沉积在路边，溢上马路，赑屃也来者不拒。有车辆经过，刷的跑过这趟路，溅起大片的泥水在树干上。车子溅了泥水在人身上，车主总要下车道个歉，递根烟，若是小孩，便是给些糖果。可对于树，不会说话的死物，人们总是习惯性的漠视。
这，是在春秋季。
在夏季，烈日动用无上的权威，使大地干裂，使泥水蒸发。村子前面的马路总算是摆脱了泥水的纠缠，可这并不意味着结束，只是换了一种痛苦罢了。另一边的旱田里，总有不知疲倦，不识冷暖的农民伯伯在劳作，为作物除草，松土，施肥，有些是无论如何都要用到锄头的。于是，那些尘土在见识了风的无拘后，也有了自由的想法，他们挣脱了田地的牵绊，漂洋过海，躺在马路上打滚，攀在树叶上嬉戏。
便这样，大树换了模样。
直到某一天，村民才改变了对大树的态度。那一次，龙王游玩到这里，雨下了三天三夜，洗涤世间。
雨后，有彩虹跨在山腰，连着两座墨山。
或是要去街上购置些损坏的家什，或是要去买些油盐，村民们三三两两来到候车亭，等候班车。（街上指的是当地的土话，意为镇上，班车意为公交车）
这一次，村民们惊讶的发现，候车亭的大树变漂亮了，当刮目相看。
大树郁郁葱葱，有独木成林之势，蔓延的树枝有如珊瑚，玉如翡翠，胜似珠玉，在暖光下摇曳而舞，轻歌曼曲。
这一次，小孩去树下嬉戏，没有人挡了；有美貌的年轻人依着大树，正在拍照留念；有中年人在炫耀自己当年曾经爬过这棵大树，引得一群半大小伙子跃跃欲试；有老人正在感慨，自己年轻时，这棵树便已经在了，这么多年过去，树还在这里，可有些人却已经先走一步了……
车来了，村民走了。
大树依旧留在候车亭旁。
