文化是什么
龙应台
文化?它是随便一个人迎面走来,他的举手投足,他的一颦一笑,他的整体气质。他走过一棵树,树枝低垂,他是随手把枝折断丢弃,还是弯身而过?一只满身是癣的流浪狗走近他,他是怜悯地避开,还是一脚踢过去?电梯门打开,他是谦抑地让人,还是霸道地把别人挤开?一个盲人和他并肩路口,绿灯亮了,他会搀那盲者一把吗?他与别人如何擦身而过?他如何低头系上自己松了的鞋带?他怎么从卖菜的小贩手里接过找来的零钱?如果他在会议、教室、电视屏幕的公领域里大谈民主人权和劳工权益,在自己家的私领域里,他尊重自己的妻子和孩子吗?他对家里的保姆和工人以礼相待吗?独处时,他,如何与自己相处?所有的教养、原则、规范,在没人看见的地方,他怎么样?
文化其实体现在一个人如何对待他人、对待自己、如何对待自己所处的自然环境。在一个文化厚实深沉的社会里,人懂得尊重自己他不苟且,因为不苟且所以有品位;人懂得尊重别人他不霸道,因为不霸道所以有道德;人懂得尊重自然他不掠夺,因为不掠夺所以有永续的智能。
品位、道德、智能,是文化积累的总和。文化不过是代代累积沉淀的习惯和信念,渗透在生活的实践中。
胡兰成描写他所熟悉的乡下人。俭朴的农家妇女也许坐在门槛上织毛衣、捡豆子,穿着家居的粗布裤,但是一见邻居来访,即使是极为熟悉的街坊邻居,她也必先进屋里去,将裙子换上,再出来和客人说话。穿裙或穿裤代表什么符号因时代而变,但是认为“礼”是重要的也就是一种对自己和对他人的尊重,却代代相传。农妇身上显现的其实是一种文化的底蕴。什么叫底蕴呢,不过就是一种共同的价值观,因为祖辈父辈层层传递,因为家家户户耳濡目染,一个不识字的人也自然而然陶冶其中,价值观在潜移默化中于焉形成,就是文化。
小时候我住在台湾农村,当邻家孩子送来一篮自家树结出的枣子时,母亲会将枣子收下,然后一定在那竹篮里放回一点东西,几颗芒果、一把蔬菜。家里什么都没有时,她一定将篮子填满白米,让邻家孩子带回。问她为什么,她说,“不能让送礼的人空手走开”。农村的人或许不知道仲尼曾经说过“尔爱其羊,我爱其礼”,但是他可以举手投足之间,无处不是“礼”。
希腊的山从大海拔起,气候干燥,土地贫瘠,简陋的农舍错落在荆棘山路中,老农牵着大耳驴子自橄榄树下走过。他的简单的家,粉墙漆得雪白,墙角一株蔷薇老根盘旋,开出一簇簇绯红的花朵,映在白墙上。老农不见得知道亚里斯多德如何谈论诗学和美学,但是他在刷白了的粉墙边种下一株红蔷薇,显然认为“美”是重要的,一种对待自己、对待他人、对待环境的做法。他很可能不曾踏入过任何美术馆,但他起居进退之间,无处不是“美”。在台湾南部乡下,我曾经在一个庙前的荷花池畔坐下。为了不把裙子弄脏,便将报纸垫在下面。一个戴着斗笠的老人家马上递过来自己肩上的毛巾,说:“小姐,那个纸有宇,不要坐啦,我的毛巾给你坐。”字,代表知识的价值,斗笠老伯坚持自己对知识的敬重。
对于心中某种“价值”和“秩序”的坚持,在乱世中尤其黑白分明起来。今天我们看见的巴黎雍容美丽一如以往,是因为,占领巴黎的德国指挥官在接到希特勒“撤退前彻底毁掉巴黎”的命令时,决定抗命不从,以自己的生命为代价保住一个古城。梁漱溟在日本战机的炮弹在身边轰然炸开时,静坐院落中,继续读书,思索东西文化和教育的问题。两者后果或许不同,抵抗的姿态一致,对“价值”和“秩序”有所坚持。抵抗的力量所源,就是文化。
心灵感悟
明了自己的位置,善于处理与他人的关系,言谈举止中体现尊重,这就是“文化”的体现。作者概括得特别精当:人懂得尊重自己他不苟且,因为不苟且所以有品位;人懂得尊重别人他不霸道,因为不霸道所以有道德;人懂得尊重自然他不掠夺,因为不掠夺所以有永续的智能。也许,文化本身就是一种信仰,在潜移默化中获得,在不知不觉中体现。因为文化的存在,人们才有了梦想的追求,才有了灵魂的坚守。
智慧与人品
周国平
我相信,骄傲是和才能成正比的。但是,正如大才朴实无华,小才华而不实一样,大骄傲往往谦逊平和,只有小骄傲才露出一副不可一世的傲慢脸相。有巨大优越感的人,必定也有包容万物、宽待众生的胸怀。
文明对于不同的人,往往进入其不同的心理层次。进入意识层次,只是学问;进入无意识层次,才是教养。
有2种人最不会陷入琐屑的烦恼,最能够看轻外在的得失,他们似是2个极端:自信者和厌世者。前者知道自己的价值,后者知道世界的无价值。
狂妄者往往有点才气,但无知,因无知而不能正确估量自己这一点才气。这是少年人易犯的毛病,阅历常能把它治愈。
傲慢者却多半是些毫无才气的家伙,不但无知,而且无礼,没有教养。这差不多是一种人格上的缺陷,极难纠正。
真正相信自己的人是很少的,有些人的自信不过是一种“有益的盲目”,似乎下意识地知道自己内心的空虚,避免去看透自己,以维持虚假的充实。真正的自信者必是有勇气正视自己的人,而这样的自信也,必定和对自己的怀疑及不满有着内在的联系。这种人的自信必须靠自己去争得。事实上,几乎所有伟大的天才都并非天性自信的人,相反倒有几分自卑,他们知道自己的弱点,为这弱点而苦恼,不肯毁于这弱点,于是奋起自强,反而有了令一般人吃惊的业绩。
我相信,天才骨子里都有一点自卑,成功的强者内心深处往往埋着一段屈辱的经历。
心灵感悟
智慧与人品,是相辅相成的。一个智者应具有集思广益、博采众长的胸怀和思想操守。比大海还宽阔的是胸怀,比蓝天还高的是思想。智慧和人品离不开辛勤,只有辛勤地去挖掘自己的潜能才能折射出智慧和人品的魅力。智慧还需人品去搀扶,用智慧去构筑你的人品,用人品去成就自己的智慧。有了起点不足以证明能有终点,跑得快还需跑得稳。人生如此,事物发展的规律何尝不如此呢?
忍耐的风度
蒋子龙
在西方,考核一个政客的第一道试题忍耐。
光是漫长而激烈的竞选过程就够难熬的,其间还会碰上无数意想不到的打击,没有足够的忍耐力是坚持不下来的。即便成功地爬到了国家政要的位置上又怎样呢?他们在国内接触选民或出国访问的时候,有谁没遭到过民众的围攻、谩骂,甚至还受到过石头、臭鸡蛋和西红柿的袭击?
远的不讲,就说最近的。全世界都知道英、美关系最好,美国总统布什第一次访问英国,毫无例外地受到了英国民众的抗议。群众聚集在他要经过的街头,举着旗子,喊着口号,指责他在美国部署和发展“反导弹系统”和拒不在维护世界环境的“京都议定书”上签字……抗议达到高潮时就有鸡蛋像绣球一样朝他抛去是不是臭的,从电视画面上看不真切。没过几天,英国首相布莱尔出访另一个同盟国,也受到了跟布什大致差不多的“礼遇”。当时他们的表情:你骂你的,你扔你的,我尴尬归尴尬,只要你没有一石头把我的脑袋开了瓢,我就该笑还要笑,该说还要说,该干什么照干不误!
有时还不仅仅是政客,只要在西方做个名人或有钱有势的人,就很容易碰上类似的尴尬。2001年3月29日,世界银行行长沃尔芬森在芬兰举行记者招待会,突然遭到蛋糕袭击,满头满脸都是奶油,像烂葡萄一样滴流甩挂,他仍不忘保持风度,并立即为自己解嘲:“味道还不错,只是这东西破坏了我的节食计划!”
没有这两下子,怎么当一个大名人或做一个现代政客?像2001年春天英国大选时的那个工党副首相,人家打了他一下,他马上回一拳,愣把人家给打倒了!痛快倒是够痛快,可自己的政治前程也叫这一拳给打飞了。“小不忍则乱大谋”,你心里既有“大谋”,在小处就要能忍。
心灵感悟
能忍的鼻祖在中国,西汉名将韩信忍胯下之辱,才有垓下之功;司马懿能忍诸葛亮送女人衣服之辱,才能熬走诸葛,保全魏国。
德国伟大的诗人歌德,有一次在魏玛公园散步,碰巧走在一条仅能容一个人通过的小路上,碰见一位曾把他所有作品贬得一文不值的批评家。
两人面对面地站着,那位批评家傲慢地说:“对于一个傻子,我绝不让路。”
“我却正好相反。”歌德边说边微笑着站到了一边。我觉得歌德的风度是忍耐的风度。伟人的忍耐是忍耐,凡人的忍耐更是忍耐,一样重要。
最穷的女王
梁晓声
回望历史,国家出现,业已悠久千余年。大国徒大,强国徒强,一个又大又强且在国内国际两方面都堪是楷模的国家,确实还没出现。倒是世界上的某些小国,反而在国家品格方面更令我这个中国人敬意由衷。比如比利时、丹麦、冰岛、卢森堡、挪威、瑞典、瑞士等,虽然它们都很小,但近代以来,都越发接近“君子国”。世界和谐,在小一方。
倘让我在当代的世界上选一位最受人民爱戴的国家元首,那么我将会毫不犹豫地为丹麦女王玛格丽特二世高举我的双手。
她曾是当代最年轻漂亮的女王,也是世界上最普通的女王,还是最穷的。
她的王宫是清水衙门,是丹麦节约水和电的模范“单位”。在王宫开支特别拮据的时期,女王翻译文学作品,以稿费补贴日常费用。但她却从没要求政府增加过王室的年金。因为她从不拿自己的生活水平和别国的君王或元首们比,而总是拿自己的生活水平和本国的普通百姓相比。她虽身为女王,但从没将丹麦人叫做“子民”。谈到丹麦人,她一向发自内心地说“我的公民们”。
她多才多艺,是名副其实的翻译家、考古学家、刺绣家、服装设计师,还是桥牌高手和芭蕾舞爱好者。
她敬业乐业,认真从事“女王”这一工作她自己的活。每周三,她准时接见对国家有诉求的一切丹麦人,如同中国的一位有使命感的“人大代表”。
在1972年至1984年间,任何一名到丹麦去的外国旅人,如果预先见过女王的照片,那么都有可能在哥本哈根的某一条街上,认出从容不迫地骑着辆一般自行车的女王。那是她去上班,或者下班。倘若自行车前筐里有西红柿、马铃薯,那么便是女王从集市上买菜回来。西红柿和马铃薯是女王所爱吃的……她以女王身份参政议政的能力,连最激进的左翼人亦心悦诚服。
在丹麦,几乎没有人利用政治讲坛非议本国的君主立宪制度。没有“立宪”,只有王权,任何一个国家都不会产生那么“美好”的女王。
女王的人格魅力成为丹麦和谐社会不可或缺的元素。
如果柏拉图活到20世纪七八十年代,他一定会高兴地说:“看,那就是一个理想国。”丹麦是安徒生的祖国。
玛格丽特实在是太具有童话色彩的女王。也许,表面看来,这世界乃是由大国和强国来操控的;但在世界的深层规律中,小国们的状态才更具有进步的启示性……心灵感悟一个国家的元首,难得的是与人民同乐,更难得的是把自己当做国家的普通一员。正因如此,丹麦的玛格丽特女王赢得了全世界人的爱戴。那么,女王还做了什么呢?优雅地拿着一支烟,面对镜头微笑,这是人们熟悉的丹麦女王玛格丽特二世的公众形象。但这个形象即将消失,面对舆论压力,丹麦女王决定,今后不再在公共场合吸烟。这个决定无疑会给女王带来更多的支持者。
北海道的螺钉
孔文
通过这种螺钉,我发现日本人把尊重生命、关爱生命,变成了实实在在的行动。
我的朋友办了一家企业,企业只生产一种产品:一种型号特别大的螺钉。更特别的是,企业也不实行满负荷生产。1月刚过,朋友就飞到日本去,从北海道到本州、四国、九州,一个岛一个岛地拜访自己的客户,听取他们对螺钉的意见和建议,然后回来组织生产,因为这种螺钉仅销往日本。
螺钉的日本名字我没记下,我给它起的名字是北海道螺钉。
朋友告诉我,日本是个多地震的国家,为了防止地震,许多人家的房子都是用木头制成的,木墙与木墙之间用一种型号很大的螺钉铆接着,这种螺钉就是他要生产的产品。朋友还说,在日本,木制的房子很多,这样的房子,即使发生地震,也不大会造成人员伤亡。
我问朋友,既然这种螺钉这么有用,为什么不把它销往世界各地呢?毕竟,世界许多地方都有地震发生呀。
朋友笑,你只知其一不知其二,虽然现在世界上许多国家都发生地震,但是仅有日本人住这种木头房子,因为其他国家的人们只把防震挂在嘴上,而日本人却把防震放在心里。
朋友的话是否真实,我没核实。不过,据我所知,这种螺钉确实只销往日本。
通过这种螺钉,我发现日本人把尊重生命、关爱生命变成了实实在在的行动。
心灵感悟
日本人的认真值得我们学习。想起让人痛心的汶川地震,那些倒塌的学校,那些可怜的孩子,如果我们建造校舍时能认真一些,如果我们把生命看得更严肃些……英国哲学家罗素说:不加检点的生活是不值一过的。认真对待生活,生活也会认真对待你。