这是我生活的小区里的一个女人的故事。女人是个不幸的女人,三岁时失了父亲,七岁上失了母亲。好不容易熬至成人,嫁得如意郎君,以为从此后会苦尽甘来。
也真的过了一段安稳和乐的日子,丈夫对她好,她对丈夫好。虽说也是小家日子小家过,但因他在,她在,日子便过得很有滋味。
女人喜欢用碗种太阳花,这是个很古怪的做法。碗是家常的碗,粗瓷的,便宜的时候,一块钱能买两个。她一碗一碗种着太阳花,这碗谢了,那碗又开了。从春到秋,她的小家,便都姹紫嫣红着。
丈夫好奇地问她为什么要用碗种花。她跟他讲过去的种种,没爹没娘的孩子,受过别人的欺负与冷眼,记忆里有太多不堪。唯一温暖她的,就是瞎眼的祖母种的太阳花。破了的碗,祖母舍不得扔,祖母就在里面种花。花开好的时候,是一碗的绚烂,一小朵一小朵的花,像热闹的小粉蝶。祖母看不见花,但祖母知道花开了。祖母叹:“多好看哪。”然后拍拍她的小手背,说:“记着,孩子,好死不如赖活着,忍忍,忍忍就过去了。”祖母的脸上,波澜不惊。
丈夫听得动容,怜惜地把她拥进怀,对她承诺:“从此,你不必再受苦了。”她幸福地点头。
两年后,他们有了孩子,是个活泼可爱的男孩,小日子莺歌燕舞。女人很满足。
一日,女人和丈夫儿子一起上街买菜,回来的路上,却意外遇一场车祸。丈夫留恋地看她一眼,就咽了气。孩子却连睁眼也不曾有,就去了另一个世界。女人自己,也因这场车祸,失去一条腿。
女人万念俱灰。那些日子,女人躺在床上不吃不喝,只靠输葡萄糖维持生命。女人想得最多的是,早点结束生命吧,早点去与丈夫儿子团聚。
女人的瞎祖母这时来了,老人迈着细碎的步,摸索着天天给女人的床头换花,都是碗种的太阳花,花开得绚烂热烈。有天,老人坐在女人的床头,布满青筋的手,轻轻抚着女人的手背,对着一碗太阳花叹:“多好看哪。”女人的泪,终于流下来。
女人活过来了。在身体恢复得差不多的时候,女人出了一趟门,回来的时候,手里多了一个小女孩。小女孩三四岁的模样,圆脸,长得很可爱。听人谈,小女孩是那次事故中另一方的。那日,女孩父母的车,撞了女人一家之后,又冲上路边栏杆,女孩父母当场死亡。坐在车上的女孩,只擦破一点点皮,竟安然无恙。
没人去找女人核实,到底是不是这回事。大家看到女人时。都满怀敬意地微笑。也很疼那个小女孩,谁家有好吃的,都会送她一份。女人无以为报,就送大家她种在碗里的太阳花。
现在,女人收养的那个小女孩,已长大了,上学了,跟女人很贴心。女人的瞎祖母,身体也还硬朗着,被女人接来一起过。女人的手很巧,学会很多手工,花样复杂的线衣,她闭着眼睛也能织。所以,送手工活给女人做的人很多,女人的日子,便显得很宽裕。闲来,女人还是喜欢在碗里种太阳花,一碗一碗的,置在窗台上。