按照县上有关领导的指示，马长存将一块最大的铁疙瘩高高举过头，手不抖，心不跳，脸不红，那块扎了一圈大红绸子、熬尽了副县长和台地人心思的铁疙瘩发着紫青色的亮光，在阳光下熠熠生辉。整一百斤呐，他就那么踏踏实实地高高地举着。吃了人家的嘴短，人家见天价油汤辣水地伺候着，不听人家的日弄是不行的。照相机咔嚓一下，那是一个特定的历史性的镜头！
马长存从痛苦的回忆中回到了现实。回忆到这里的时候，他正好蹲在一条长满冰草的塄坎上。他果断地扔掉了烟头，长长地叹了一口气。此刻，天空中没有一丝云彩，整个夜空晴得只有银辉，头顶上月亮高高地悬挂着，冷冷地看着自己，把他过去的和现在的、高贵的和肮脏的以及心灵深处的一切都看见了。他的心开始战栗起来，隐隐发痛。他想，年轻时候咋如此天真呢！放着台地上一千多亩水地不务劳，咋偏偏要炼钢？唉，那个时候的人想法咋就那么简单呢。他又想，如果自己的生命中不遇见郭清明，如果郭清明不上“土地”那一课，那么自己会变成咋样呢？台地会变成咋样呢？想到这里，有一种羞耻感袭上心头，就像自己被扒光了裤子，精着尻子，露着鸡巴让村里的人们指画着、议论着。
他知道，磨台是全县最有名的富裕村，一切运动都是先从那儿搞试点，可后果咋样呢？三年国民经济困难时期，死了十八口人。这可能还是个保守数字。那里的榆树皮一夜间被剥光了，这是实实在在的。现在又咋样呢？县扶贫办公室的调查材料表明，磨台的人均收入只跟自己大队八年前的差不多，这就是说，按现在的情况，磨台要赶上时下的台地，还需要九年时间。磨台是水浇地，地理环境、土质都跟他们大队差不多，交通也方便，收入相差咋这么大呢？这一点他心里最清楚了。他虽然在炼钢上放过卫星，但他的头脑还是清醒的。在那种高压气候下，换了谁当书记都会那样干的，但真干和假干就大不一样。比如说炼钢这件事吧，他在领导面前是一副大炼钢铁连家都不回的样子，可在背后从未忘记过抓生产。在他看来，工人不上班，军队不练兵，农民不种田，是一种不正常的现象。可他从未在人前头发表过自己的看法，也许这就是一个农民朴素的哲学观。他不是那种运动来了就忘记工作重点的干部，但也不是那种不热衷于运动的人，人前头他充满热情搞政治，人后却春播秋收有底儿。
幸好，马长存还清醒，要不后果就更糟了。不久，大炼钢铁的后遗症就完全暴露出来了，社员们的困苦日子真正来临了。要没有一年后的秋天那个晚上有组织地领着社员们偷红坡沟的荞麦，怕第二年的春天等着收社员们的尸都来不及哩！
一九五九年的下半年一开始，灾难便接踵而至，六零年的春天也来临得格外迟缓。春风从享堂峡蔫不兮兮地吹来的时候，没有一点活力。然而，人们还是渴望着“春风欲度玉门关”。台地人把秋风称“死风”，秋风吹过，大自然便陷入了生命的萎缩；而把春风称“活风”，春风吹来，就有生机，满山遍野的苦苦菜开始伸腰，榆钱开始变绿，一串一串，一层一层，在春风中一摇一晃一摇一晃地吸引着人们的视线。
春风果真来了，但并没有给台地人带来温暖和喜悦。台地人争吃牲口饲料的事时有发生，他们开始挖苦苦菜吃了。
“你个没长眼的老天爷呀！”对老天爷从来都是唯命是从的老汉们开始埋怨老天了。
然而，就在这节骨眼儿上，上面要求还要把食堂办下去。台地大队的食堂开张得早，散伙得迟，马长存整天价忙得饭都吃不上，其实也没有饭吃。
食堂设在大柳树对面的旱场上，全大队八百多口人，按上面的要求都要到这里吃集体饭。饭分两种：一种是老弱病残饭，稠一点；另一种是大众饭，清得能见碗底的图案，吃起来只有嗞溜嗞溜的水声，喝完了，一个个吐着红红的舌头，舔碗里的面粉，恨不得用舌头把碗卷到肚里去。这种饭喝胀肚子还是饿。其实，吃这种清得能见碗底的大众饭，绝对不会有吃胀肚子的机会，如果有这种好运，那一定跟食堂管理员有特殊关系，而且往往要开饭前盛好藏在某个地方，等夜深人静了偷着吃。
马长存在台地大队第一个办了食堂。他之所以第一个办食堂，并不是对这一新事物抱有多么大的热情，而是因为这能够引起公社和县上的注意，想从中得到一点什么好处。他订了账本，开始印饭票、买勺子、锅盆。没有油印机，他就去县中学求人，字刻得方方正正，像排的铅字。他忙了几天，万事俱备，只欠东风。他先借来几百斤洋芋、十来斤清油，就放出了吃共产主义饭的风声。他有自己的一套处事办法，死等死要解决不了问题，只有先行动起来，得到领导的赏识，给领导脸上把金贴上，才有可能满足一点自己的要求。只提要求，不见工作成绩，心肠再慈软的领导也不会支持这种下级的。
公社里的头头听说台地大队办起了食堂，心里十分高兴，也不需要马长存亲自汇报，便把办食堂的事上报了县委。马长存眼观六路，耳听八方，听说自己大队办食堂的事公社已经上报了县委，并且他还听说县委刘书记过几天要来台地大队转一转。这无疑是一件好事，不是所有的大队县委刘书记都想来，书记能来走一走，说明对这里的工作是感兴趣的。一切都准备得差不多了，马长存就等着刘书记走一走了。那天他特意借来大队小学里的一块木制活动黑板，让村里几个笔杆子编了一段文不文、土不土的打油诗，念了几遍，觉得不错，让村里公认的书法家赵选很认真地写上去，远看近看都不错，这才放下心来，就等刘书记来指导工作。
人民公社是天堂，
天堂里美不过食堂；
清油白面满口香，
香到了社员的心上。
来指导工作的果真是县委刘书记。马长存当了几年的支书，已经总结出了一点小经验，在他看来，一个多么伟大的人物，待人处事总是受情绪影响的，不能在人家情绪低落的时候提一些扫兴的事情。刘书记也不例外。刘书记一高兴，对自己只有好处没有坏处。刘书记见了那几句不土不洋的打油诗，脸上露出了微笑，回头来给秘书说了几句，秘书便随手掏出笔记本不知写了些什么。见刘书记一张晴天脸儿，马长存便见缝插针提出要求，一会儿说要给刘书记写保证书，一会儿又说要写决心书。刘书记高兴之余就给他们大队批了一个四千斤白面的条子，并鼓励马长存说：
“好好干，只要干出了成绩，党和人民是不会忘记你的。再说你是一杆旗嘛，你这杆旗倒了，我书记的工作可不好干喽！”
“行。只要有刘书记这个话，我马长存给党和人民当牛作马也行。”马长存嘴上这么说，心里却想着只要你刘书记批条子，我甘愿给你当牛作马。
马长存之所以创造一切机会让刘书记来自己的大队走一走，看一看，最终目的就是想弄点粮食。刘书记前脚刚走出村口，他就打发会计把那四千斤白面的条子连夜送到了县粮站。社员们听了要吃白面，高兴得像过年一样。
然而，对于一个八百多口人的大队来说，那四千斤白面并不能从根本上解决问题。男人们开始在夜间行动了。这里的男人原本就把偷抢看得习以为常。台地大队是个前不着村后不着店的地方，解放前是土匪窝子，常常打劫西宁的大商号经过此地的商队，连马步芳都睁一眼闭一眼。解放后，土匪散伙了，政府又分了田地，十亩地两头牛，老婆孩子热炕头，原有的一百多户人家过起了安分守己的生活。可生活一困难，这种恶习又复萌了。作为一村之长的马长存，虽然不在夜间搞侦察，但台地大队晚上有行动的人他都心中有数。
