假期的图书馆,还是有很多台灯亮着,很多学习的身影。
2011年的国庆节九天假,我每天背着电脑和书本,一个人泡在不同的咖啡馆里,看书看电影写字,朋友约的话,就跟朋友一起吃个饭。
2012年的国庆节假期,我一个人在匈牙利,收到家人朋友发来的中秋国庆双节的祝福,心里空空的没有任何过节的感觉。
2013年的国庆节七天假,前两天去郊游,然后剩下的日子基本都泡在图书馆里。
似乎走了一圈,又走回原点。
18岁的时候,看25岁,觉得是那样遥远的一段岁月。
而现在,不知不觉,真的是不知不觉,就走到了25岁。
母亲在她25岁的时候,已经一边工作一边照顾两岁的我了。
闺蜜在她25岁的时候,已经工作两年且结婚,升级当了妈妈。
死党在他25岁的时候,只身一人去往陌生的城市打拼,现在已经开始创业。
18岁的时候,最想过的生活,说来说去无非四个字——精彩、灿烂。
25岁的时候,开始明白,不管多么绚烂过,最终都要归于平淡,而平平淡淡才是真,爱情是,生活也是。
我从18岁开始,就喜欢旅行,喜欢在路上的感觉。
而当走过13个国家,回到最初出发的地方,我才知道,不管走了多远,玩得多开心,最终都要回到生活和现实里来。
旅行不是解决所有问题的灵丹妙药,想依赖旅行解决生活情感工作上的所有问题和困惑,可能性并不太大。
生活里永远有解决不完的问题,做不完的事,一个接一个。
回国回到北京后,我时常怀念着在欧洲的生活。
想起那些清净没有压力的日子,想起那些在路上的自由日子。
很多次看着自己在北京平淡的生活,觉得像一只困兽。
可是,这就是我的现实。
现实是我已经回国了,必须要重新去适应国内的生活。
现实是我的银行卡里的存款数字在一天天减少,我必须要努力工作赚钱让银行卡里有一定的数额去负担自己想要的生活。
现实是相爱容易相处难,我必须学会去处理感情磨合中的矛盾和问题。
现实是我25岁了,不能再把任性当天真,我必须成为一个有担当的人。
现实让我想起泰戈尔在《飞鸟集》里写过的那句:“你将尘世掀开,让我体量接近真相的绝望……世界以痛吻我,叫我回报以歌。”而自己该回报一首怎么样的歌?是充满黑暗和痛苦的歌,还是一首弥漫着悲伤压抑色彩的歌,还是一首轻快阳光的歌?
这几天,一直在反思自己说过的话、做过的事。
想起纪伯伦写过的一首诗《我曾经七次鄙视我的灵魂》:
第一次,当它本可进取时,却故作谦卑;第二次,当它在空虚时,用爱欲来填充;第三次,在困难和容易之间,它选择了容易;第四次,它犯了错,却借由别人也会犯错来宽慰自己;第五次,它自由软弱,却把它认为是生命的坚韧;第六次,当它鄙夷一张五恶的嘴脸时,却不知那正是自己面具中的一副;第七次,它侧身于生活的污泥中,虽不甘心,却又畏首畏尾。
鄙视自己灵魂的过程很痛苦,可是反思后知道自己要如何完善,会获得内心一种全新的体验,会很清楚地知道自己在进步,会看见要走的路更加明晰。
人都是这样吧,在艰苦寂寞的成长过程中,心变了又变,想法改了又改,不断犯错不断反省,然后慢慢成熟。
以前叫我们落泪的事情,此刻看来却是云淡风轻;年少时重视的一些人事,现在却觉得不值一提,曾经的幻想也渐渐被现实打破。
毛姆在《作家笔记》里有段话是我极为喜欢的:“年轻人在成长中被寄予厚望,童话和幻想是他们的精神食粮,而这些都让他无法适应现实生活。不彻底打碎他的幻想,他将会痛苦颓唐。”当幻想打破后,才会真正去审视自己的生活,审视自己。
有时候,这样的审视并不会让我们觉得清晰,相反会是模糊,甚至会让自己疑问,到底哪一个才是真的我?都是,还是谁也不是?
当出现这样的疑问,其实是很好的成长的机会,解决了这个疑问,我们就得以往上迈一个台阶。
一个台阶一个台阶往上,站得高了,慢慢就能看到自己人生的走向。
只是这个过程,需要极大的耐心。
25岁的我,终于开始学会耐心,学会面对和接受。
面对,需要勇气,接受则需要智慧。
接受事情不按自己预想的那样发生,接受世事无常,接受你爱的人不爱你,接受突如其来的变化和不测,接受这个世界上不存在任何完美的人和事……
唯有全然接受一切本来的样子,心里才能做到安然和不抱怨,先能接受不好的现实,再去追求好的。
的确如此,很多事情,很多一针见血的真话,我们听了会难受会抱怨,就在于我们不愿意接受事物本来的样子。
而不去接受,为难的只是自己,也苦了身边关心自己的人。
翻看着电脑里数万张的照片,不禁唏嘘。
发觉自己曾经真是个爱折腾的人,情感上的折腾,空间距离的折腾,生活上的折腾……因为这些折腾,这25年,有过很精彩很灿烂的日子,有过浑浑噩噩的日子,也有过痛苦难熬的日子。
而今觉得折腾够了,是该好好平静生活的时候了。
或许,一个人最好的状态,就是心平气和波澜不惊,静一点再静一点,低头认真做好手头事。
过去的,不管它好与不好,都已经过去,不会再重来,也无须总是驻足回望。
有很多人问过我:如果有下辈子,你想成为什么?
我有过很多让人啼笑皆非匪夷所思的答案:成为大树,成为空气,成为男人。
现在,若再有人问我这个问题,我想,我的答案只会是,还是不要有下辈子好了。
不想再要来生了,过好今生就足矣。
所以,今生往前走,不管走向灿烂还是平淡,都请你不要失望。
也请你相信,25岁的你并没有走回原点,只是重新出发,走得更坚定踏实而已。
谢园
2014年1月于北京