某个凌晨，Ming在衣橱最上一层找到一个旅行箱，硬壳的箱体上尽是刮痕，轮子坏了，看起来寒酸得和这飘浮在曼哈顿上空的华美公寓毫无干系。箱子手柄上航空公司的标签还没有撕干净，依稀看得出印的是中文字。她坐在地上，像一个野人粗蛮地撬开那只箱子，里面很空，只有两样东西——一个浅棕色镜框装着一张旧彩照和一双整齐地裹在一起的肉粉色舞鞋。Ming解开鞋子上的缎带，穿在自己的赤脚上，微蓝的月光下，那缎子的颜色像是染了血又洗掉之后的淡红色。她仰面躺在地板上，举起那只镜框来看，照片上一对中年男女站在一个穿芭蕾舞衣的女孩子两边，三个人笑得那么开心。Ming也跟着露出微笑，对着那个女孩子说：“这就是你的秘密？”想象着自己化身成她，永不分离。
随之而来的那个深秋，是Ming最初崭露头角的风光日子，也是她有生以来最糟糕的一段日子。有时候，她努力朝好的方面去想，她并不讨厌这个跟她上床的男人，虽然他态度很坏。即使在他们有了肉体关系之后，Eli仍然会在她不舒服的时候对她说：“如果你还想吐，找个我看不见也闻不到的地方。”半夜三更把她赶出门外，甚至给她一个耳光。Ming从没有为此伤感过，因为她根本不爱他。而且，他越是冷酷越是混账，她就越能肯定，他也一样得不到自己的所爱，也过着可悲的日子，并不比她好一分一毫，这样的念头总会让她感到一种幸灾乐祸般的安慰。
相比之下，她或许还算是幸运的，至少从这段关系里捞到了一些好处，虽然她心底里宁愿不要那些好处，甚至痛恨Eli把她介绍给那些大人物时的措辞，虚假地赞美她是多么“值得眷顾的一张新面孔”。这种深度的矛盾和工作带来的压力开始抽丝剥茧般地毁坏了她的身体，她几乎准备退学，有时候一整天只吃六颗杏仁，喝一点苏打水，表面上却变得比过去任何时候都光艳照人。
很快，她就有了更好的金主，或者说“男朋友”，送她珠宝，带她去旅行。但她却还是跟Eli维持着一周一次的“约会”。
十二月的一天，Eli半躺在床上，看着她穿衣，脸上带着那种不太认真的浅笑，一如他们初见时的样子。
“你这到底是为了什么呢？”他问她，“千万别说你真的爱我。”
她半裸着身体，转身看着他的眼睛，同样不认真地回答：“你知道我是为了什么，从一开始就知道的。”
在下一次眨眼之前，Ming在Eli脸上看到一个难于解释的短暂的表情。当天晚上，她收到一条他发来的短信：“本来充满乐趣的，但是开始变得无聊了。”含含糊糊的并没有明白的意思，但她却很清楚，这就是他们的最后一次了。
Ming开始一相情愿地猜想，这个游戏在女人堆里的男人也在心里藏了许多东西，不愿意被别人看见，哪怕被人猜到一丝一毫，也会让他难过得要死。她在心里祝愿，如果她猜的是对的，G能有个比她好一些的结果，虽然Eli是个浑蛋，虽然他不愿意放弃和别的女人睡觉的机会，但他却也有他的深情。在那个短暂的秋天，她不知道自己和Eli究竟谁爱得更深一些，却肯定同样热烈。
那天之后，Eli找了个机会把Ming介绍给了另一个经纪人，从此对她不闻不问。她和G也在面试的地方遇见过几次，但几乎没说什么话。在旁观者看起来一切都没什么异样，只有当事人知道他们之间终究不是原来的样子了。
不久，圣诞节来了，Ming和她的新男友从阿斯彭度假回来，臂弯里搭着一件银蓝十字水貂短大衣，在经纪公司的电梯厅里遇到G。
G过来跟她打招呼，看见那件皮草，捧起袖子贴在脸上，感觉那些细密柔软的针毛，欣喜地说漂亮极了。
这个十足孩子气的举动让Ming记起许多混乱的片段，亲吻、伤痕、痛与快乐，只不过是几个月，却又像有一生之久。她努力控制住自己的声音，收回那只袖子，说衣服是在巴尼百货商店或者波道夫·古德曼百货公司买的，她记不太清了，假装自若地发出邀请，“有时间我们可以一起去买东西。”
G抿嘴笑了一下，回答：“第五大道对我来说太贵了，你知道的。”
这句既亲近又疏远的话在Ming的心里生出混杂着爱与恨的酸楚，她带着些恶意的揶揄道：“说实话，我也买不起，不过，你可以叫Eli一起去，他付得起。”
“为什么？”G反问，不像是装腔作势，倒像是真的觉得好笑，“他怎么会付钱给我买东西？”
电梯门开了，两个女职员从里面出来，她们手上拿的蓝莓玛芬散发出甜腻的气味，让Ming觉得一阵恶心，她弯下腰剧烈地呕吐，酸涩的胃液从喉咙里涌出来。G试图过来扶她，绾起她的头发，被她推开了。她支撑着站起来，去洗手间冲掉嘴边残留的呕吐物，也洗掉了脸上的妆。她知道G就跟在身后看着她，却一直都没回头，甚至不敢抬起头看镜子。她害怕看到G脸上的表情，怜悯？厌恶？或是冷漠？不管是哪一种，只要她们眼神相交，那么只需要短短的一瞬，她所有的面具和伪装都将一一碎裂。
“我没事。”Ming记得自己这么对G说，没等到回答就低着头逃出了Clef，坐上一辆出租车。她听到司机在反反复复地问：“小姐，嗨小姐，你要上哪儿？”却没办法开口说出一句话，心里充斥着最荒唐的想象——她如何絮絮地把所有的事情讲给G听。她会对G说，这没什么大不了的，现在的她既没有业余爱好，也没有固定住所，有时一天工作二十个小时几乎不吃东西，有时整天整夜地躺在沙发上面，毫无节制地吃任何看到抓到的食物，然后再到厕所里抠喉咙吐掉，这对她来说已经是一种习惯了；也会告诉G，她的男朋友喜欢舔她的身体，却不愿和她接吻，甚至不会靠近她的嘴巴，听她说话，因为她嘴里满是呕吐的味道；她还要让G知道，她的身体状况已经影响到她的工作，她的经纪人刚刚给她下了最后通牒，如果情况没有好转，就不会再给她任何新的工作……而这都是因为你啊，我的爱，都是因为你。
在随后的日子里，Ming的情况没有好转，反而愈演愈烈。她在美国的一个亲戚受她父母之托来到纽约，带她去看医生，然后为她办了休学。那个时候，她的身体质量指数比正常值下限低百分之二十，差不多有四个月没来月经，牙齿被呕吐带出来的胃酸严重腐蚀，心电图也有些异样。亲戚不愿把她带回康涅狄格的家里，就送她去了附近的一所疗养院做康复治疗。
最初入院的时候，Ming整日穿着睡衣和绒布拖鞋，蓬头垢面，时而绝望时而易怒。G几乎每个礼拜都来看她，有时会带些自己煮的东西过来，做得最多的是从唐人街买原料回来炖的当归鸡汤。Ming不愿意让G看见自己的样子，却又做不到那么决绝，只好经常利用病人的特权耍耍脾气，心里却是有一些内疚的，毕竟所有的决定都是她自己做的，G根本什么都不知道。她们又像从前一样时不时地见面，在一起讲讲话，但对某些事情则是绝口不提的。
就这样一直到了四月份，一个星期三，G又过来看她。那天中午，她们坐在餐厅里，G照例把调羹塞到她手里，没有商量余地地要她把保温杯里的炖品统统吃完，一边看她吃一边说，自己小时候身体不好，妈妈几乎每天都有一炖盅的东西逼着她吃下去，她吃不惯那个味道，清蒸就又改成了红烧，再多放些姜片。一定要吃，当药吃，妈妈总是这么说的。
Ming放下调羹，看着G不动。
“怎么了你？”G问道。
“这是你第一次说你小时候的事情。”Ming回答，突然觉得很委屈，几乎落下泪来。
G伸出一只手扶住她肩膀，又像从前一样避开那个话题，说起最近的天气，说她在医院遇到一个有趣的人。
Ming感到一阵莫名的气愤，重又变得冷酷，她对G说：“其实我看到过你妈妈的。”
G先是笑了一下，好像不相信，然后静止在那里。
“你留在Eli那里的箱子……”Ming颤抖着继续，心里却有一丝得意，知道那只寒酸的旅行箱，淡血色的舞鞋，还有那张全家福在她脑子里一样接一样地变得鲜明而具体，她没办法说下去了。
G低下头，过了很久才开口，说的话却不是Ming想听的：“我跟Eli，不像你想的那样，我原来不知道那会伤到你，不管怎么说你都要对自己好一些，他并不值得你这样伤害自己。”
Ming在心里说：对，我知道，他不值得。她脸上露出一个嘲讽的笑，问G：“既然你把他看得那么清楚，为什么还要跟他在一起？”
“我跟你不一样。”G的回答很冷也很坚决。
“我看不出来哪里不一样，”Ming提高了声音说道。你还是不懂，还是不懂，她在心里喊着，一下子站起来，动作大到把桌上餐盘里几乎所有的东西都掀翻在G身上，“我真的是厌了，我不知道你干吗还要来？！”
餐厅里的人都看着她们，两个男护士朝这里走过来。Ming低下头，转身就跑，一直到很远的地方才蹲下来大哭，护士们追上她，没人听得懂她在哭喊些什么，二十五毫克氯丙嗪让一切归于平静。
I could hold， your beautiful hands
And kiss， your beautiful eyelids
Throw open， your beautiful doors
And phone， your beautiful friends
—It's All Over Broken Family Band
我能将你的柔荑握在手中
能亲吻，你美丽的眼睑
甩开，你可爱的门
能给你可爱的朋友们打电话
——《都结束了》残破的家族乐队
