西华·莱德是英国知名作家兼战地记者,二战期间,他从一架受损的运输机上跳伞逃生,落在缅印边境的一片丛林中。当地人告诉他,这儿距印度最近的市镇也有140英里。对于习惯于以车代步的西华·莱德来说,这几乎是段可望而不可即的路程。为了活命,西华·莱德拖着落地时扭伤的双脚一瘸一拐地走下去。不过,战前研究过心理学的西华·莱德知道如何才能让自己轻装上阵,他努力地控制自己不去想那个让人备感沉重的数字。奇迹发生了,西华·莱德回到了印度。
这段插曲公之于世后,在他的家乡肯德郡引起了不小的轰动,许多年轻人把“走完下一英里”。作为自己的座右铭,而这恰恰是西华·莱德在途中的唯一念头。
二战结束后,西华·莱德接了一个每天写一个广告的差事,出于信任,广告商并没与他签订合同,也没明确一共要写多少个剧本。心无旁骛的西华·莱德就这样不停地写下去,结果连续写了2000个剧本。他在事后很有感慨地说:“如果当时签的是一张写2000个剧本的合同,我一定会被这个数目吓倒,甚至把它推掉。”至于原因,一个叫山田本一的日本人用另一种方式作了解答。
在1984年东京国际马拉松邀请赛和1986年米兰国际马拉松邀请赛上,这个名不见经传的矮个子选手出人意料地两度夺冠,从而引起人们的极大关注。面对蜂拥而至的各种议论、猜测,山田本一听之任之,不作任何解释,直到10年后,他才在自传中揭开谜底:“每次比赛之前,我都先乘车把比赛路线仔细地看一遍,并把沿途醒目的标志画下来,比如第一个标志是银行,第二个标志是一棵大树,第三个标志是一座红房子……这样一直画到赛程的终点。比赛开始后,我就以百米冲刺的速度奋力向第一个目标冲去,等到达第一个目标后,我又以同样的速度向第二个目标冲去,40多千米的路程,就被我分解成这么几个小目标轻松地跑完了。起初,我并不懂这样的道理,我把目标定在终点线上的那面旗帜上,结果跑到十几千米时就疲惫堪了,我被前面那段遥远的路程给吓倒了。”
山田本一是否专门研究过西华·莱德,世人不得而知,但二人异曲同工的行事方式,却似乎昭示着同一个道理:对于正在跋山涉水的人来说,最最重要的不是忧虑目标有多远,而要学会分割目标,然后一步一步走下去。而每走一小步,是不需要多大勇气的。
奏响一首曲子不容易,弹准一个音符却不难;用心去演奏每一个音符,美丽的旋律自然会缭绕耳际。其实,成功距离我们并不远。