舒婷
那团墨汁后面
我们什么也看不见
现在是父亲将要离开
他的姿容
越来越稀薄
药物沿半透明的血管
争相竞走
我为他削一只好脾气的梨
小小梨心在我掌中哭泣
其他逝者从迷雾中显现
母亲比我年轻
且不认已届中年的我
父亲预先订好遗像
他常常用目光
同自己商量
茶微温而壶已漏
手迹
继续来往于旧体格律
天冷时略带痰音
影子期待与躯体重合
灵魂从里向外从外向里
窥探
眼看锈迹侵袭父亲
我无法不悲伤
虽然悲伤这一词
已经殉职
与之相关的温情
（如果有的话
这一词也病入膏肓）
现代人羞于诉说
像流通数次已陈旧的纸币
很多词还没焐热
就公开作废
字词凋败
有如深秋菩提树大道
一夜之间落叶无悔
天空因他们集体撤出
而寥廓
而孤寒
而痛定思痛
只擦边最娇嫩的淡青
被多事的梢芒刮破
每天经历肉体和词汇的双重死亡
灵魂如何避过这些滚石
节节翘望
做为女儿的部分岁月
我将被分段剪辑
封闭在
父亲沉重的大门后
一个诗人的独立生存
必须忍受肢体持续背叛
自地下水
走向至高点
相对生活而言
死亡是更僻静的地方
父亲，我寄身的河面
与你不同流速罢
我们仅是生物界的
一种表达方式
是累累赘赘的根瘤
坠在族谱上
换一个方向生长
记忆摩挲灵魂的容器
多一片叶子
有什么东西正漫了出来
我右手的绿荫
争分夺秒地枯萎
左手还在休眠
