登陆注册
14868400000058

第58章 温和的意义(7)

说实话,当初我买这部书时,看到书中有不少校勘记,以为是非常好的,为其他文集所少见(当然,此前岳麓书社编印的周作人各集子,已经加了校勘记,《类编》的校勘未必都是该编者亲自做的),因此,最早我的看法也与顾先生相似。然而,有一天我翻看到《类编》卷十《八十心情》中的《先母行述》一文的校勘记,却大为惊奇了。这篇周作人作于汉奸期间的文中有这样的句子:

先母……今年二月因肺炎转而为心脏衰弱,势甚危殆。以笹间医师之力,始转危为安。作人①当赴首都②,见先母饮食如常,乃禀命出发,……

文末的校勘记则写道:“①②以下共阙去十余字。”最初我想:难道周氏的文章已经如出土上古文书那样残缺不全了?但从“阙去”一语看,似是动词,似是编者有意为之。于是我便去寻找原文。原来,在上引“①”后“阙去”的是:“蒙国民政府选任为委员”;在“②”后“阙去”的是:“谒主席”!各位读者,明白此中的奥妙了吧?这里说的“国民政府”,不在当时的重庆,而是在南京的汪伪集团;那么,所拜谒的“主席”是谁,就不用说了。这里到底是作了“校勘”,还是掩盖或删改?世界上有这样的“校勘”吗?而这“十余字”被“阙去”后,周氏的“禀命”便没有了着落,不知情者只能以为周氏禀的是母命,这真有损于她老人家!要是再过若干年,有人以“调查”或“回忆”的方法,再说周氏乃禀“北平****地下组织”之命去干什么之类,岂不更得热闹一番了?(二十世纪八十年代中国文坛,就曾有人闹过制造“周氏落水当汉奸乃奉****北平地下组织之意”的谣言的丑闻!)

还有一回,我在某篇文章中看到引用周作人写于汉奸期间的另一篇文章《新中国文学复兴之途径》中的话:“新中国文学复兴之途径没有第二条,这与新中国之复兴走的是同一条路。……用最近通行的话来说,即是复兴中国,保卫东亚……”中国沦陷于日本的铁蹄之下,遍地哀鸿,在周氏话语中就叫“新中国之复兴”。我很想看看在道道地地的日伪政治军事口号“保卫东亚”后面周氏又写了点什么,于是便翻阅《类编》,在卷三找到了该文,令我再次惊愕的是,书中却没有“保卫东亚”四字,而且,在“校勘记”中索性连“以下阙去××字”的话也没有了!

这样一来,编者在每册书前都强调的该书“文章均保持完整,绝不割裂删节”,“文章均尽可能作了校勘,……由编者校改之处,则一律注明……以明责任”云云,岂不成了谎话?

该书号称是“周作人散文分类全编”,但其实并不全。当然,世上全集都难免有遗漏的篇什,也不能说本书编者未下搜集的功夫。例如,连周作人从未发表过的与其兄悍然绝交的那张笺条,也被编者加上个“与鲁迅绝交书”的题目,收入了卷十中。还有周氏一九五一年十二月二十八日、一九六五年四月八日等天的日记,也被编者特地辑录出来,算作“散文”,收入书中。但是,我发现周氏汉奸期间有好些妙文却未收入。编者在《凡例》中说,书中所收包括演说词、应用文等,但又巧妙地添上一句:“公务性质的文字和讲辞不收。”这样,周氏在汉奸时期公开发表的《关于华北教育》的广播讲辞(内容歌颂“友邦之协助”,鼓吹“以建设东亚新秩序为目标”),在大汉奸汤尔和追悼会上的致词等等,还有《治安强化运动与教育之关系》《日美英战争的意义与青年的责任》《东亚解放之证明》等等大作,便大概都以带有所谓“公务性质”而割爱了。然而,周氏当年还有《汪精卫先生庚戌蒙难实录序》《汤尔和先生序》等文章,都谈不上“公务文字”,而是公开发表的正经、标准的序文,而且有的在《类编》之前已经被一些周氏“集外文”文集收入了,《类编》为什么不收呢?这岂不成了“周作人热”中的憾事?看来,这大概是因为编者意识到这类妙文实在有损于周氏的“形象”,所以有意不收了吧?

因此,如果要说校勘周作人文的工作,卑之无甚高论,他认为须补充一句话:首先必须实事求是,不能动这样的手脚来掩饰和美化周作人。

(二〇〇四年七月二十一日《中华读书报》)

《周作人散文全集》琐谈

止庵

将近二十年前,我读一本关于周作人的书,见书末所列“参考书(篇)目”,第一项是“周作人全部著作”,颇感讶异。时至今日,那些确实散失的不算,周氏保存下来的著作——或者退一步讲,他的散文——我们仍然很难一下子全部读到,因为有些尚未发表,有些虽刊载过,当时的报刊却遍寻不着。最近面世的《周作人散文全集》,虽然比以往的周氏各种“集”都“全”,但也只是相对而言。

周作人遗著分“集内”“集外”两部分。前者即所谓“自编文集”,包括周氏身后陆续印行的《知堂回想录》《老虎桥杂诗》《木片集》和《近代欧洲文学史》;末一种发现较晚,我经手的那套《周作人自编文集》未及收入。后者则有陈子善编《知堂集外文:亦报随笔》(一九八八年)、《知堂集外文:四九年以后》(一九八八年)和陈子善、张铁荣编《周作人集外文》(一九九五年)。其后钟叔河所编《周作人文类编》(一九九八年),对“集外”部分有所补充;“集内”部分则囊括“自编文集”中除《欧洲文学史》《近代欧洲文学史》《过去的生命》《中国新文学的源流》《老虎桥杂诗》《鲁迅的故家》《鲁迅小说里的人物》《鲁迅的青年时代》和《知堂回想录》之外的各种,以及译文集《冥土旅行》。《周作人散文全集》与《周作人文类编》相比,除编法不同外,“集外”部分新有补充,“集内”部分则多收《中国新文学的源流》《鲁迅的故家》《鲁迅小说里的人物》《鲁迅的青年时代》和《知堂回想录》五种,再加上《如梦记》《希腊女诗人萨波》两种译作。

《周作人散文全集》“集外”部分的补充,应该看作从上述三种《集外文》到《周作人文类编》“辑佚”工作的继续。举个例子:据周作人日记,一九六二至一九六四年间,他共著译文章八十余篇,寄到香港,当地报纸只发表了一半左右,余稿中的一部分,《周作人散文全集》第十四卷特辟作一辑。编者云:“从《敝帚自珍》至《诗与真实》二十一篇,是周作人最后的作品,寄往海外,未及刊布,他便去世了。现据鲍耀明、罗孚两先生提供的手稿复印件收录,统称‘存稿’。”这批文章未见于《知堂集外文:四九年以后》;以后陈子善编《如梦记》(一九九七年),选取了其中四篇;全部二十一篇,均收进《周作人文类编》,但散在各卷;《周作人散文全集》则归并一处。不过这未必是周氏“最后的作品”。对照日记,至少可以确定其中几篇的写作时间。如:一九六二年五月三十日,“上午……试译野间宏小文,下午二时了,共约二千字”。即《收集佛教书》。一九六三年三月十七日,“下午译青木小文”。三月十八日,“下午少译小文”。三月十九日,“下午……译小文颇多”。三月二十日,“上午托丰一寄罗承勋稿件。……译小文”。三月二十一日,“下午……译青木小文了,即寄予罗君”。即《肴核》《鱼鲙》。三月二十三日,“上午……译山路闲古小文《普茶料理》,成其大半,晚□译了,共二千七百字”。三月二十五日,“上午托丰一寄……罗承勋稿件”。五月八日,“上午作小文,关于驮果子者。……下午写文了,即寄予罗承勋”。即《陆奥地方的粗点心》。八月十三日,“下午又另写《果子与茶食》,未了”。八月十四日,“上午……续写小文,至下午了”。八月十五日,“上午丰一为寄承勋信并稿件”。十月二日,“译《妓女对话》一篇为小文,即抄了”。十月三日,“上午寄潘际坰稿件”。即《希腊小喜剧》。一九六四年四月十三日,“上午写小文,至下午了。系记木村义乔者,其人盖《缀方教室》著者丰田正子师也,因加太文乃始知之”。四月十四日,“上午为寄潘际坰稿件”。即《无名的先觉》。日记提到的“推重汉字的旧论”“说缀方教室的事”“关于添田哑蝉坊之演歌者”“说日本一月中年中行事”等文章,或已亡佚。

《周作人散文全集》新收录的“集外文”,第一卷有《民族之解散》《个性之教育》《共和国之盛衰》《论社会教育宜先申禁制》《国民之自觉》《征求旧书》,第五卷有《从小乘戒到大乘戒》(松本文三郎作),第六卷有《指鬘故事的进化》(松本文三郎作),第八卷有《〈樱花国歌话〉小序》《〈枝巢四述〉序》,第九卷有《闲话并耕》,第十二卷有《〈在奥利斯的伊菲革涅亚〉译者序》、《欧里庇得斯传略》(残稿)、《十山笔谈》、《忒修斯的故事》,第十三卷有《〈绍兴儿歌集〉小引》《〈希腊神话〉引言》,第十四卷有《赫剌克勒斯的故事》,等等,另外还增添了一些书信、题跋。陈子善、钟叔河诸位多年搜求后,还能补充这些,已很不易。尽管还有遗漏,譬如《龙是什么》(未发表)、《〈圆目巨人〉引言》(辛蒙兹与廷柏雷克作)、《俄底修斯与波吕菲摩斯》(佛雷仄作)、《〈在奥利斯的伊菲革涅亚〉编者引言》(赫德作)(以上三篇在《欧里庇得斯悲剧集》中)、《“东亚文化协议会”为何物?》(载一九九九年《文史资料选辑》总第一百三十五辑)等。又,周氏一九六六年二月十日致徐訏信(载一九六八年一月香港《笔端》第一期)相当重要,《周作人散文全集》既涵盖书信,亦应收入。

话说至此,涉及《周作人散文全集》的体例。卷首“编辑说明”讲“本集所收周作人散文作品”,又讲所收译文、书信、日记等“都严格限制在‘散文’范围之内”,也许应该对“散文”做一界定。查《现代汉语词典》,“散文”或指不讲究韵律的文章(区别于“韵文”);或指除诗歌、戏剧、小说外的文学作品,包括杂文、随笔、特写等。以后者论,《周作人散文全集》掺杂有小说,如《好花枝》《女猎人》《老什诺思》《闺情》《同命》《江村夜话》(以上第一卷),《Vita Sexualis》(第五卷)等;有戏剧,如《希腊拟曲二首》(第一卷),《乡间的老鼠和京都的老鼠》《乡鼠与城鼠》《老鼠的会议》(以上第三卷);还有诗歌,如《古诗今译》(第一卷)、《波特莱耳散文小诗》(第二卷)等,第二卷中《小河》一篇,更给改了面目:“这篇无韵的散文诗未收入自编散文集,而收入了诗集《过去的生命》,有的句子本没有分行,这次则只分节,不分行。”作者原来明明讲过“现在却一行一行的分写了”。复以前者论,不讲究韵律的文章收录得又不齐全。

另一方面,既然收入《希腊神话诸神世系》(第九卷),何以不收录整本《希腊神话》;既然收入《冥土旅行》(第二卷)、《论居丧》(第五卷)、《宙斯被盘问》(第十四卷),何以不收录整本《路吉阿诺斯对话集》呢?或者说此集只取单篇,不取专书,但是《如梦记》《希腊女诗人萨波》却又全本俱在。而且,既然收入《希腊女诗人萨波》,也可收录《希腊的神与英雄》,乃至《枕草子》《古事记》。同样,既然收入《中国新文学的源流》,也可收录《欧洲文学史》《近代欧洲文学史》。

《周作人散文全集》系编年体,较之《周作人文类编》,读来方便许多。然“编辑说明”所云“均依写作(始刊)时间顺序”,亦有不易擘画处:一篇文章“写作”与“始刊”容有时差,可能不在一年,甚至相差更远,假如两种时间都明确,首选何者,全书似乎应该一律。

此外个别文章系年或可商榷。如第八卷,《致周黎庵》一篇,作者只署“五月廿七日”,编者标“一九四〇年五月二十七日作”,然看此信内容:“鄙人此一年来唯以翻译为业,希腊神话已写有二十余万字,大约至秋间可以毕事矣。以后拟再译别的希腊作品,赫洛陀多斯怕太多,故暂定选取路吉亚诺斯也。下学年功课,只有燕大友人为接洽,大约可有四小时,不能当作生计,但有此则可以算不是失业而已。鄙人个人行止所可以奉告者仅此,《大阪每日》所载不知何事……”,可断定写于一九三八年。

第九卷,《小说的回忆》标“一九四五年四月作”,《报纸的盛衰》标“一九四五年五月作”,前一文引用作者自己写于南京狱中的诗,后一文提到金圆券,肯定不是一九四五年的作品。又《孔融的故事》标“一九四五年三月作”,也缺乏依据。此文一九四九年二月载《好文章》第四集,署名“孟开舟”,与《周作人散文全集》系于一九四九年的《希腊运粮记》《谈胡俗》刊于同一期。以上三篇曾编进《知堂乙酉文编》一书。我从前写《乙酉文编考》,谈过此书中混有乙酉即一九四五年之后所作。

第十二卷,《关于伊索寓言》编者注:“本文当完成于校阅校样之时,即一九五四年十二月二十三日,并未另行署名,显系为译本出版而作,但当时却未能用上。”据周作人日记,一九五〇年五月十一日,“写《关于伊索寓言》一文未了”。五月十二日,“下午写前文了,约二千七百字”。查人民文学出版社一九五五年二月第一版《伊索寓言》,收有“附录 关于伊索寓言”,署名周启明。

第十四卷,《关于清少纳言》标“一九六五年十月作”,据周作人日记,一九六一年一月十三日,“上午写《关于清少纳言》小文”。

《中国新文学的源流》的系年,亦稍可议。先来抄录周氏相关日记:一九三二年二月二十五日,“下午三时应兼士之约,往辅仁大学讲演,五时了,即返”。三月三日,“下午三时往辅仁讲演,五时回”。三月十日,“下午三时往辅仁讲演第三次,五时返”。三月十七日,“三时往辅仁讲演第四次”。三月三十一日,“下午三时往辅仁大学第五次讲演”。四月十四日,“下午往辅仁第六次讲演”。四月二十一日,“下午三时往辅仁讲演第七次”。四月二十八日,“下午往辅仁大学讲演第八次”。六月十七日,“下午为邓恭三君校阅辅仁讲演,即为送交静农转交”。七月十七日,“上午邓恭三君来访,留下讲演稿一册”。七月二十四日,“重校讲稿了”。七月二十五日,“以讲稿送交慧修”。周氏共讲八次,邓恭三(即邓广铭)所整理的笔记厘为五讲。编者将五讲分别系于该年二月二十五日、三月三日、三月十日、三月十七日和三月三十一日,如此则不知后来三次讲什么了。

近年来周作人研究的某些成果,惜未为编者所采用。周作人一九〇四年和一九〇五年日记中用过别号“顽石”,以后又在《知堂回想录·我的笔名》中提及此事。一九一〇年至一九一一年《绍兴公报》上有署名“顽石”的一批文章,《周作人集外文》《周作人文类编》皆予收录,现又编进《周作人散文全集》第一卷。然而汪成法《周作人“顽石”笔名考辨》一文(载《湖南人文科技学院学报》二〇〇七年第一期),已考证《绍兴公报》的作者“顽石”并非周氏。

第八卷有《新光抄》一辑,编者注:“自本篇至《流寇与女祸》凡十篇,皆一九四〇年所作,陆续刊于《新光》杂志,多谈妇女问题,收入《药堂杂文》集时单独作为‘第二分’。《新光》未得见,现据《药堂杂文》,由编者推定写作月份,并援《明珠抄》之例称为《新光抄》。”其实谢其章《〈新光〉杂志中的周作人文章》一文(载《鲁迅研究月刊》二〇〇六年第四期),已列出《新光》杂志所载周氏各篇文章的具体时间和期号。据此可知,编者推定的写作月份以及“新光抄”这名目似不确当。

(二〇〇九年七月五日《东方早报》)

同类推荐
  • 超越四合院

    超越四合院

    本书是作者的杂文、随笔集,作者或说古论今,或说长道短、说三道四,无不对当今社会万象进行分析评论,立论精辟,令人回味。
  • 寂寞如花落无声

    寂寞如花落无声

    本套书是一套给青少年的散文读物,内容丰富多彩,从文学与思想的尖峰话题到青春时代的镜像风景,从瞬间速朽的绿菌传奇到绚烂舞台后的寂寥烟花渗透着激情与锐思的文字,无不沉淀着青春年华中令人感念的情愫。
  • 沉酣一梦终须醒

    沉酣一梦终须醒

    本书的编纂收录了《红楼梦》研究史上非常有影响的学者胡适、唐德刚、高阳等“红学”研究大家关于《红楼梦》研究的经典论述,对与20世纪以来关于《红楼梦》的研究进行全面的梳理和解析,从研究的流派上来分包括“索隐派”“新红学”“评论派”等,让读者对于《红楼梦》有一个全面地,多角度、多侧面的了解,对于《红楼梦》书中所包含的深刻含义和文化背景等有一个深入的了解是一部难得的佳作。
  • 北京人

    北京人

    本书是著名作家肖复兴所写的关于北京的文章结集,时间跨度从上世纪90代初至今。《北京人》中以一个作家的视角,介绍了北京城的风景名胜,以及生活在北京的人们的衣食住行等,北京人的吃喝玩乐、市民性格、城市建设,北京的老胡同、小巷子等等。作者作为从小生活在北京的作家,怀着对北京深厚的感情,写下的关于北京的点点滴滴,语言朴实动人,感情真挚,看问题富有洞察力。从中可以看到北京城近20年的发展变化,以及居住在北京的人的变化等等。
  • 十大经典传奇

    十大经典传奇

    十大生存故事:令人绝望的黑暗岁月,他们用意志战胜死神,在苦难中获得新生。十大卧底要案:现实生活中的卧底们同香港警匪片中卧底的故事一样精彩。十大传奇案件:无论是以情节离奇著称,还是作案手段高超而闻名,罪犯都是为了金钱铤而走险。十大著名间谍:二十世纪世界著名间谍,他们或者决定了战争的胜负,或者改变了国家的命运。
热门推荐
  • 末世密匙

    末世密匙

    无休止的杀戮,诅咒般的长生,沈彩霞不止一次地想象过自己的死亡,更准确地说应该是盼望着自己的死期。但当她真的有了这个机会时,却有什么东西改变了……“沈——我饿了。”“啧,吃货。”“吃货?又是一个新词汇吗,我查查。”
  • 集文字禅

    集文字禅

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 云楚独霸

    云楚独霸

    玄州大陆,楚氏独霸,无人敢怼,无人敢怒。
  • 女篮之重临巅峰

    女篮之重临巅峰

    两年前,白铃拖着一身伤,狼狈的离开,离开了自己的家,更离开了自己的梦想,残酷的现实将曾经稚嫩高傲的她狠狠地摔入谷底。两年后为了寻求进一步的治疗,她踏上了回程,再一次站在篮球场上,曾经失去的仿佛从未离开过,她还能从过去的阴影之中走出来吗?还能在站在场上,追寻自己的梦想吗?球场之上,她便是主宰!青春正好,梦想未曾忘记。
  • 特种兵抗日先锋

    特种兵抗日先锋

    《帝国陨落》流浪的传说书号:1420966我们不畏艰难,不畏强敌!当民族受到危难的时候,我们挺身而出。我们用鲜血,用热情,换发出祖国的未来。一样的抗日,不一样的味道。新人新书,大家有票的都去给他吧,如果不怕占用位置的话,也顺便给个收藏吧。也是抗战的,听说后续很精彩哦。
  • 冷情男:答应不爱你

    冷情男:答应不爱你

    我唯一的阳光就是那个瘦小的小女孩,那个只出现过一次就给我温暖的小女孩。她——一个成绩优异但性格去极其内向的女生,我从没有留意过她。没想到她却是一个贪慕虚荣的女孩子,别人赢她一次她就眼红,还想将别人的东西毁掉。我想拦住她,却不小心误伤了她,鲜红的血留在我的手上,一度成为折磨我八年的恶梦。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 不世良缘

    不世良缘

    明明是女主,一不小心却成了恶毒女配的人设。林映青从小土匪堆里长大,信奉拳头的力量。可是偏偏出现那么个美丽端庄又温柔的白潋,与她争抢男人。难道她当真赢不了这么一个女人吗?
  • 噬天志

    噬天志

    世事如棋,执棋者视众生为棋子,生死之间无非是旗局变幻,然而天下间从无绝对。一个世俗豪门的纨绔少爷,嬉笑之下隐藏着复杂的生世和仇恨,他是该死的“孽种”,却偏不信命,他的格言是:“你想杀我,我何尝不想杀你呢?”东洲西荒之争,万法并起,人族修士器阵相合,巡守六合八荒,波澜诡谲之下,2B少年姬无双为你演绎天下无双
  • 倾尽天下

    倾尽天下

    风初见,商管系高材生,个性散漫。自身是个孤儿,因与相依为命的同伴赌气引入鬼楼而穿到了古代,是红尘俗事之所未及,只料两厢迷茫,高山云墨,只觉宠辱不惊,敛去光华,看到的是怎样的自己,风卷残云,月揽狂心,有道是,左看江山鸢尾枯,不为天下红颜笑。