一
马勺子庄这几天掉下个斗大的新闻，在地里干活的，在葡萄架下乘凉的，眼一挤，嘴一歪：
“听说了吗？乔老头……咯咯咯……”
“乔老头咋啦？”
“你没听说？”常常是在关键时刻，说的人总要把头凑到一块：“乔老头跟二狗女人扒灰！咯咯咯……”
“是嘛？天呐！老瘦杆子还有这劲？哈哈哈……”
“嗨！嫩豆角子老辣椒，越老越发臊！”
“咦嘘！这二狗女人也没箍墙了，二狗儿没用，马勺子还有年纪轻一点的，怎就同老头子干上了呢！”
“哎！她一个人从口内跑来，大概不是正经货。”
“你看看，好戏还在后头呢！”
前头后头的，党妹还蒙在鼓里，一点儿不知道。但，人的嘴是空的，人家要说，捂也捂不住。
哎！三个婆娘脏话多，白豆腐能说出血来，庄上几个土广播，三天不播一家是非，嘴上就得长草了！哎！这些女人的嘴！
二
这些嘴，不好杵着面子在党妹跟前说，带玩带笑拿二狗儿开心的不少。这类人，男人占多。
“二狗儿，你今后过不了你女人的坎，找我，找你爹有啥用嘛！像个老对虾似的。”
“二狗儿，你真孝顺啊，把自己的鸡让给你老爹，哈哈哈……”
“二狗儿……”
“二狗儿……”
这几天二狗儿走到地里，地里有人笑他，走进庄里，庄里有人拦着路说。这种事，大概是男人最敏感最忌讳的事，再没血色的人听了也会跳起来。
二狗儿回到家里，见只有妈一个人，把手里的大锄往地上一扔。
老乔婆吓得跑出厨房，一边揩手，一边问：“咋啦？今天变成二郎神？饿了也不能扔东西呀！”
“你听人家都说啥！”
“说什么？咋啦，你遇上哪路神煞啦？脸不是脸，嘴不是嘴的！我还没让你养老哩！就是要你的吃，要你的穿，也不能拿眼角看我呀！”老乔婆大概算得上马勺子庄老太太中的啰嗦能手。人家说，说的比唱的好听。她的说比她的哭好听，抑阳顿挫，有快有慢，轻重分明，还带有手势。不但二狗女儿望而生畏，就连三狗儿女人也有所不及。
可是今天，她那密文唱片一样的两片嘴唇，却不能说服二狗儿。非但不能说服，她越说，二狗儿越发愣劲！
“你听人家都说什么？”二狗儿词虽没变，但神态跟先前大不一样，头硬硬地对老乔婆梗着，眼睛也瞪到最大限度，目眦尽裂，而且白的多，黑的少。脸就像挂大猪肝。
老乔婆认真对他一看，有几分怕人：“哎呀，我的二老子！人家说什么我怎么知道，我整天关在这个小牢里！你说呀！”
二狗子没说，使劲一梗脖子，躺到床上。
三
一会儿，党妹扛着锄头，从地里回来了。
今天不知为什么事，她很开心，一进院门：“妈，二狗儿回来没有？爹叫他去给水舅家打棚子哩。”
老乔婆没声好气地：“在北屋里挺尸哩！”一边倒水，一边说，“不知为什么事，刚才差点吃了我！我是你们的出气篓子！”
党妹一听，脸唰地冷了。进北屋：“二狗，你跟谁怄气？”
二狗见女人回来了，火上加油，蹬蹬几步走到外面树下。
小花猫走过来，围着他腿转，要吃。二狗儿使劲一脚，小猫儿叫声还在树下，身子已在院墙下打滚。
这一脚就像踹在老乔婆身上，跑出来，拍着大腿骂：“你这个愣头青，有话放肚子里，拿猫出气哩，四十多岁的人，吃空饭！”
党妹好声好气地又跟出来：“妈，你别跟他生气，我来问他为什么事。”走到树下，一掐二狗儿的膀子：“什么事，说嘛！”
“人家说爹扒灰！”
“你说什么？”党妹一下急得要哭又要笑，“你嚼的哪朝舌头！？”直捶二狗儿。
老乔婆也听见了，不信：“为这个？这准是人家闹笑，他也当真。党妹，别理他，听他的话！人家说大盐是馊的，他也闻闻。我不信，地里干活人的嘴淡，什么话不说？”
四
老乔婆虽这么说，党妹心里仍然是个疙瘩，她觉得二狗儿话出有因。怪不得这几天庄上人指指戳戳，看见她光张嘴伸舌头，原来是嗓门里有个东西在卡着。
她伤心地哭了。
她想，世界上的人为什么这样恶毒？她用无限虔诚、善良的心，百般温顺贤惠的品行在对待别人，而别人为什么总像捏蚂蚁一样对待她呢？
一个女人，一个被生活浪尖左摔又打的女人，一个流浪他乡，举目无亲的可怜女人，多少年来，她用流泪的微笑来对待生活，生活却像一张死尸的脸对待她！
乔家小院对她，像牢、像笼、像洞穴！阴森森的几张面孔！充满冷落和不满的几双眼睛！随时都可能是谩骂、责怪、挑剔、挖苦的几张嘴！
他是爹？不！五年前，他把她拣回来，不是善良的发现，而是心怀叵测。现在他只把她当工具不当人。叫他爹，他没有爹的感情，只是平时出于一种口头上的称呼而已。
她是妈？不！她是一个自私，而又偏心的老女人，她又是个可怜的、讨厌的、不幸的老女人。她和她两个不同年龄的女人，有一个同样的命运，一样的牺牲品。她对她应该同情和帮助，而她反而助纣为虐，雪上加霜！叫她妈，她没有母爱，也是出于口头方便而已。
他是丈夫？不！是一个可恶可怜的男人，他只是个男人的名字，而没有男人的能力和气质。她嫁给他是为了当时不至于死，根本不是爱的驱使和结合。夫妻只是形式上的需要和形式上的组合。
那么这个家还有她什么亲人？没有，只是路人在一块儿暂居。
五
党妹倒在枕头上流泪。
她没吃饭，她不是在等人端蛋端茶，而是实在不想吃。
趁他们正在吃饭时，她一个人从小院门走出去。
去哪儿呢？
她想去春嫂家。
一想，春嫂昨天去省计划生育辅导站学习，要二十多天才能回来。
于是，她漫无目的地在马勺子庄转了好一会儿，又从庄南出去，从南渠边上走回来。
六
回到家，小院已经黑灯瞎火，万籁俱寂。
党妹不声不响地走到北屋门口，准备掀帘进屋，又觉得肚里很饿，折回头来，到厨房看看。灯一开，盆里空空，粥喝光了。看看篮子，同样空空，馍馍没有。所有的就是一沓大碗小盘，堆在桶里，留给她做最后的清洁工作。
党妹深深地叹了口气，掉过面只见小花咪在灶头上，张着可爱的小嘴，咪？
它问她什么？听不懂，好像是问她饿，她走过去，轻轻地抱起小花咪，用脸亲亲它的绒毛上，顺着毛儿又滚下去。
她不觉饿了，搂着小花咪，来到北屋，推开门，听到二狗儿在打呼噜。
走到床边，一摸，胖胖的躯干横在整个床上。他心里闷着气，党妹不敢动醒他。轻轻地挨着床边儿合衣侧身，倒下。
她睡不着。
黑夜中，她瞪着两只悲戚、忧愤的大眼睛，望着小窗洞中透进来的月光。
小花咪在她怀里甜甜地打着佛串儿。
一会儿，二狗儿翻过身，觉得身边有人，便知道了，他没吱声。但他也会使坏，胖胖的身子又转过去，用屁股挤着女人。
她只好再往床边挪挪。
七
夜，很静，很静。一切生命处在倦息之中。
党妹有点困了，头放在枕边，便昏昏糊糊，没力气。她刚朦朦胧胧地搭上眼皮，忽听屋后好像是什么东西响了一下，她以为是老鼠，又睡。
忽然又响了一下！
她被惊醒了，凝神听了一会儿动静，的确是什么在屋后走动！
“二狗儿！二狗儿！”她推他。
“二狗儿！二狗儿！”她急了，揪了一把他的大腿，“二狗儿！屋后有人！”
她不等狗儿起来，翻身下床，鞋没来得及趿，光着脚丫，轻轻地走出门。
二狗儿也出来了。
党妹贴着他的耳朵：“不要响！你在屋前看看，我到屋后去，看看这人想偷什么。没事的，我不怕，情况不好，我再到东屋里叫爹。”
党妹胆大。十五六岁，她家东南有个乱坟场，有一年闹起鬼迷人的传说。吓得远近行人，天一黑，不敢走路。这事传到党妹她们几个大胆丫头的耳朵里，她们不信，就瞒着大人悄悄去捉鬼。
时值秋天，地里高粱、玉米快成熟了。她们等到天黑，先在路上拉好兔网，然后就藏在坟场附近的玉米地里。不一会儿，只听一阵风响，从一个坟洞里钻出一个黑影！蒙蒙月色看不清，那黑影好像有很长的前爪，伸过头，立着往前跑。
同来的一个丫头，吓得大气不敢出，只是哆嗦。
党妹一边壮着她的胆子，一边注视着黑影的行动。
等黑影走到路中间，她们使劲一拉兔网，黑影绊了一跤，哼了一声，蒙在网里打滚滚——是人！
党妹她们带着手电，跑上去一看，确实是人。原来是一个装疯的流浪乞丐。一条黑破裤，裤腿朝上，套在膀子上，黑夜一看，不知是什么怪物，他专靠吓人抢东西。
八
党妹留下二狗儿，一个人蹑手蹑脚地走到屋西边，探头对北屋檐下一看，屋东头的洋葱丛里一个黑影儿，趴得很低，走过来。样子像羊，又有些像狗，但头的影子太大，什么也不像。
这到底是什么怪物？不像人，不像羊，又不像狗。
党妹灵机一动，折回头，轻轻走到靠西院根的树下，一窜，猫一般地爬上丈把高的大树叉，准备细细看个明白。
那黑影从洋葱地里钻出来，走到屋檐下，直起身，把头贴在后窗边。
是人！一定是人！
党妹心想，是谁呢？他在那儿要干什么呢？一定是想偷东西！
党妹在树上倒有些害怕起来，天哪！要是我们在屋里睡得死死的，他把我们杀了，也不知道是怎么死的呢！
“捉贼呀！捉贼！二狗快来呀！”她叫着，从树上跳下来，一看二狗已抢先在前冲了上去。
那贼刚要逃，脚下一绊，跌倒了。
二狗儿只是轻轻一提，抓鸡儿似的，把他从地上提起来。
“走！”还听他第一次骂了一句，“日你妈的！”
二狗儿提着贼在前头。
党妹在后头对东屋大叫：“爹！快起来，我们抓住一个贼！”
三狗儿和女人一听说抓了个贼，一齐跑了出来。
老乔头没出来。
老乔婆一边腋着怀，一边吓得筛糠：“哎呀！是谁没长眼的，我们家有什么叫你偷的呀？要么有几只鸡，你要，白天说一声，何必深更半夜地吓人哪！二狗儿松了他！别伤他！让你抓着也已经半死了！”
“不行，揍！”三狗儿挽着袖子，脚已给了他一下。
“别打，狗儿。”怪腔，听不清。
“啊？你是谁？”
老乔婆要找灯。
三狗儿顺手拿出打火机，啪！半尺长的绿火光，对着贼的脸照。
——“啊！爹！嗐！”
“啊！你是爹！？”老乔婆又折回来。
老乔头像割了嗓的鸡瘫在地上。
九
一看是老乔头，所有人都哑巴了。
还是老乔婆第一个亮出她的大嗓门：
“你这个老不要脸的！我说睡的好好的，床上没人了，总以为你下地了，这下好啊！你真的想起媳妇的心思？我还活着做什么？”一声唱哭，“我的苦命人哪！”一声长啼，半个马勺子庄也醒了。
三狗儿女人，眼一瞥说了：“嗬！原来演的是张生跳粉墙哩！”
说完一拉三狗：“不要脸的东西！”也不知道指的是谁。
党妹也急得叫起来：“妈，当着大伙的面把这事弄清楚。庄里庄外无风还响三声哩，这下叫我怎么见人！倒不如……”哭着，一掀帘，一头扑到床上哭起来。
老乔头坐在那儿卷起烟来。
老乔婆怕这样闹出人命来，停住哭，狠狠搡了老头两下：“你这个老不死的！而今想起这事来了！哎！”
老乔婆骂完。就去东院找乔老大。
庄上姓乔的只有两家。
乔老大和老乔头年纪差不多，不是嫡兄弟，但是马勺子庄没有第三个姓乔的，他俩就自己亲热上了。又是院门对院门，有事少不了互相帮着点。而且，这乔老大还有点赵四爷的派头，俨然一个乔家老祖傲居乔门。本家儿媳，包括这边小院里的侄儿、侄媳，有个三声高，两声低，鸡斗鸭争的事，只有“赵四爷”一句话，能风平浪静，猫狗不敢乱动。
老乔婆半夜三更找上门来，说明事情紧要，非去不可。于是，他不得不从焐得暖和和的热被窝你拔出老骨头架儿，掖好衣服。天黑，又摸出门后边的树枝龙头拐：“走！”
他叫老乔婆走，老乔婆见他起来，就已抢先走了。
十
乔老大来到西小院，扶着院门走进来。
进了院，看不清路。
月又钻进云里去了。
他抬头看见北屋门前有人，还一明一灭亮着烟火。
他估计是老乔头。
“你们怎么啦？啊？这半夜三更的惊动四邻啊？”
“坐。”老乔头推过一张凳子。
乔老大抱着拐棍坐下。
看样子，他的身子骨已远不如老乔头，他虽然比老乔头活得精明，有见识，有威信，但早不能下地了。也不像老乔头还领几个退休金，他没，靠儿子养。儿子现在在县里工作，有个孙子，老乔头说他福大。
大家坐了好半天，没说话。
乔老大也不好破口，站起说：“天不早了，先睡吧？”
这时，党妹忽然从屋里跑出来，双膝一跪：“大伯，你不忙走，当着你的面，把家里事说清楚，要不然我跳下黄河也洗不清。”又哭，“我是逃命逃出来的女人，不是爹收留了我，我也活不到今天。我这一辈子忘不了！可是，爹，他，他今晚到底什么事？我们都不知道是爹。是二狗儿抓住的，以为是贼。三狗儿不知道，还踹了一脚，我可不知道这是怎么回事啊！呜鸣鸣……。
乔老大听了，心里明白了三分：“你先起来吧，孩子。俗话说，家丑不可外扬啊。夫妻不和奸人趁，家族不和仇人多。我们乔家在马勺子寒门单姓，要是把这些事张扬出去，更被人家瞧不起的。你进了乔家的门就是我乔家的人，还望你多少受点儿委屈，你大伯心里有数。”
党妹站起来。
乔老大转过面对着老乔头：“我比你大两岁，我可是早上不知晚上事，不想你还见柳花心！哎！都闻到木板味了！你。站起身来。”
“老大，”老乔头急了，“你想哪去了！兄弟虽蠢，也不至于这样抓屎吃呀！你听我说。”
“嗯？”乔老大双手抱着拐棍，又坐下。
老乔头光抽烟，老大一会儿没词。
“嗯！”乔老大哼了一声。
“你说呀！”老乔婆一把拔下老头嘴上的烟，“这里又没外人，说破了我饶你。不然，我明天用锣在街上敲，你看！”
“哎！”乔老大挡住老乔婆，又对老乔头：“听二狗儿媳妇刚才说的，你在屋后为啥哩？”
“我是。”
“是啥？”老乔婆逼上来。
“我是想亲耳听听二狗儿他们床上的动静。”
“这有什么好听的？”老乔婆气得又笑起来，“死鬼！竟做这龌蹉事！”
乔老大手一挡：“你让他说。”
“说！”老乔婆声更大。
“我想，我这辈子真没福，二狗女人进门五年，影儿不打！三狗儿又有了二胎。三狗又说不是他的，他已扎了。即便是，生了也要犯政策。我想，听听这二狗儿跟女人到底有没有那事。要有，我还有希望，要没有，我也准备犯政策，让三狗儿女人生，不管是谁的。”
“到底听着没有？”乔老大也觉得这事好笑，扬着声问。
“没有，听了十几夜了都没有！”
“啊！”老乔婆一惊，“你听了十几夜壁更了？你不是去地里了吗？”
从地里回来我就去屋后听听。
党妹有些不好意思，面背着月光站着。
乔老大笑着一戳拐棍：“你是想孙子想疯啦？有你这么急的？老糊涂！生儿育女天生注定，该你的孙子跑不掉。”又站起“就这么个事，也闹得沸反盈天的？睡吧！”
党妹又说：“大伯，这几天不但外面传风传雨的，我们家里也有挤眼弄鼻子的。请大伯当众把这事了一下，不能让我家里外头背黑锅。”
乔老大一听：“有理。”便对东屋喊“三狗儿，你们俩口子出来一下。”
三狗儿、三狗儿女人乖乖地出来。
乔老大把这事的前因后果，说了个仔细，最后交待：“家里的事，家里了。这事都怪你爹糊涂，别再冤枉党妹。再有三声高两声低，我拿你们不饶！“说完，手里拐棍一捣地，转身便走。
于是，乔家小院又恢复了平静。
