“我从七岁就开始学拉琴，那时候还不及大提琴高，大人们看到我练琴都忍不住发笑。一开始是我父母认为多学一样东西没坏处，后来不知不觉我就喜欢上大提琴，很努力地学习和练习，希望自己有一天成为大提琴家。”说话者的手指如其身材一样颀长，然因长期家务劳动而粗糙的表面实难想象是一双长期拉大提琴的手。知道这双手能将一个土豆在三十秒内切成均匀的丝，能调配出媲美大酒店的汤食，能把一个圆长的萝卜雕成一朵白色蔷薇……可是无法想象它拿上琴弓的一刻。
“为什么后来不拉大提琴了呢？”她轻声问，如同轻轻掀开敷在伤口上的纱布。
“为什么嘛……”历来温柔的笑意在问者的面前第一次浮上苦涩，“……没有信心自己能一辈子拉大提琴，也可以说是没有才华吧，说来好笑，几秒钟的突然觉悟。”
凝视拉过大提琴的管家，从未体认到何谓梦想的少女不知是为谁悲哀，惟有听闻雨点打在关紧的窗玻璃。
“华都音乐学院毕业后，我在一个二流的乐团里当大提琴手。支持乐团营运的财团为了让乐团赢利决定辞退一批他们认为是毫无作用的寄生虫，我就是其中之一。起先自己和别人一样感到气愤，抱着心爱的大提琴我到处求职，在四处碰壁后我被一所业余音乐学院聘用，指导一些对大提琴感兴趣的社会人士拉琴。到现在我都记得当时老年学生和我说话的情形，一辈子都忘不了。
“他当时说：‘老师，我以前在华都音乐学院也是专修大提琴的。’
“我不明白他这么说的原因，无措地盯着他花白的头发，不安地等他说下去。
“‘我自认为拉的不比老师你差，相信你也发觉到这点吧？我之所以来这里拉琴，只是因为退休后在家里没事可干，因此才想到来业余音乐学校拉大提琴。’我弄不懂老人究竟想说什么，只能干等，对方以不是年轻人能具有的深邃眼神回视困惑的我。
“‘像你这样的水平，其实并没有资格指导别人，如果单纯把拉大提琴当做兴趣，也算无可厚非，只是如果你以拉大提琴作为终身职业，我觉得是对音乐与大提琴的冒犯。音乐人人都可以听，都可以喜欢，都可以尝试，但要终身与音乐为伍，要能驾驭音乐却决不是每个人都可以的。’……”
圆睁眼，一旁静静听完一切的泠？感到愤怒，然而当看到老刘干净又明朗的笑脸时反而变为悲伤。
“就因为这个你放弃大提琴？为什么呢？为什么要管别人说什么呢？只要心里高兴喜欢就好啊。”
“这是你们年轻人的想法，我年轻时也这么想，所以即使指导老师一直说我没天分，但我仍凭自己的努力固执地考进华都音乐学院。那老人说得对，我可以凭自己的喜恶拉大提琴，却不应该以老师的身份教授大提琴，甚至不具在乐团中占一席之位的资格。”
“但你很喜欢拉大提琴吧？就这么放弃而改行当管家不是很可惜吗？”她为他心疼。如果有一天要昊自动放弃钢琴，他能放弃吗？都是一样的啊，大提琴也好、钢琴也罢，童年、少年、青年……人生最美好的时光都献给了他们最钟爱的音乐。
感受到她悲凄的心境，老刘不介意地笑了，把蛋糕从烤炉中取出。金黄色的蛋糕，烤得恰到好处，厨房内弥漫开甜腻的香味以及新鲜奶油和巧克力的特殊味道。小心翼翼地用巧克力做成点缀的花纹，此时成为蛋糕师傅的人看起来具有其独特的风采。
“我的人生不是只有大提琴，大提琴不是我人生的全部，这个蛋糕便是最好的证明。音乐也一样，音乐表现的方式不仅仅一种，生活也是一种音乐，无处不在的美好音乐。我的天赋是成为一个令雇主满意的管家，能让泠先生全心全意弹出世人交口称赞的好音乐，我感到非常自豪。你看，我的工作并不是放弃音乐，只是我真的不适合拉大提琴而已。”
音乐究竟是什么？在成就少数人名利欲望的同时，也是失败者的生活。泠？能窥到藏在音乐背后的人生，可那份只有当事人自己尝到的辛酸她体会不到。
突然间想到一心要到华都成为流行歌星的阿海，他说他也是真心喜欢唱歌的，想要功成名就。云云众生之中，想必有很多因为喜欢音乐而希望凭借音乐得以成功的人。可是音乐竟也如同现实一般残酷，具有着金字塔般美丽稳固又尖锐的造型。泠家一直坐在金字塔的顶端，泠昊甚至都被喻成了神，当他俯视其脚下的音乐领土时，他踩着的不光是其他人的失败，还有是泠家历来继承者的白骨。当然，很多年后他也一定会成为这美丽金字塔中的木乃伊帝王。
“尝尝蛋糕，口感应该很好。”展露着自信满满的微笑，不再拉大提琴的大提琴手端着切好的自制点心。
小心地把一小口蛋糕放进嘴里，软而甜的滋味融化开，决不是音乐的味道，是生活的。
“一定比你拉大提琴好。”美食当前，她打趣一句，缓解自己变得沉重的心情。
“当然。”满足的老刘眯眼微笑。
电闪雷鸣的深夜，门窗紧闭的屋内只有电视机荧屏的光线在忽明忽暗地闪烁，轻松的笑声与食物的香味自成甜蜜的气氛。客厅的落地古式钟快走到十点半，第三张影碟也接近尾声。一口气连看三部影片，中年男人与刚成年的少女并不感觉疲累。
“要不要再看一部？”
“如果你还想看的话，不过明天早上小心起不了床。”
“啊，有什么关系，昊又不在，我不必在八点整准时吃早饭。”
“的确是，山中无老虎，猴子称大王。”年龄相差两轮之多的一老一少轻松愉快地交谈着，相处融洽。
“怎么可以这么说，我只是不想……”不等说完，就被一阵急促的敲门声打断。两人对视一眼，身为管家的人准备起身一看究竟。吓人的是老刘才走到小客厅的门口，正门就被无礼地推开，撞击墙的声音不下于雷声般令人心惊肉跳。
闪电映出走进来的人影，苍白着脸、喘着气、浑身湿透的泠昊，像恐怖之夜出没的鬼魅。
“小？！老刘……小？人呢？有谁来过或者打过电话给她吗？”气急败坏地追问，像是一个披着泠昊表皮的鲁莽怪物。人影按下灯开关，突兀的光线不仅使屋里的人一时不能适应，也令才进家门的泠昊的瞳孔收缩。
“泠先生？！您怎么回来了？而且淋得这么湿？”受惊的老刘立刻反应道，“我先帮您拿浴巾擦一下。”
“小？人呢？”抓住管家的双肩，泠昊一反常态地激动叫着。
“泠小姐正在里面看碟，有什么不对吗？”不明所以的人也跟着紧张，恰巧听到响声的泠？从小客厅出来。
执著得几乎疯狂的眼神，灼烫得叫泠？无从躲逃，惟有诧异地回视。再也不见丝毫冷然气质的泠昊身体向前倾，急急跨出两三步。
“你全身都湿了。”一肚子的疑问，临到嘴边的则是含蓄的担忧。
“没关系，今天有谁打电话找你吗？或者有谁来拜访过？”见到挂心的人完好无损就在眼前，方才的激动稍稍平复。
“没有，什么都没有，我和老刘一直在看电影。出了什么事？”
昊为什么会一回来就急着找她呢？为什么他会被雨淋湿？他是怎么回来的？车子呢？为什么要回来呢？又为什么他的情绪会失控？泠？没有一点头绪。
焦灼的眼神逐渐涣散，大大松一口气，水滴沿发丝落进眼睛里，又流下来。泠昊打个寒颤，一时的疯狂渐渐冷却。
“什么也没有，车子在半路抛锚了，没有路过的车子，行动电话也没有电，所以我就跑回来。”急于掩饰自己失控的真正原因，他擦过她的肩，一身水渍地走上楼梯。
“老刘，帮我煮碗面，另外把所有的电话线都拔掉。”
切断电话线？又是一个成谜的问号。
“他是昊吧？”重疑团团，留在客厅的两人面面相觑。
“应该是，是不是你做了什么惹他不高兴的事？可也不像，和电话有什么关系？”老管家丈二和尚摸不着头脑。
无奈地摇头，泠？泄气地靠上墙。从南尚回来后没出过门的她，决没有机会惹事生非。昊为什么一进来就急着找她？见到了她却什么都不讲，维持平日若即若离的态度。
“我去煮面，你也乖乖回房间复习功课，今晚似乎不太妙。”经验丰富的管家知趣地提醒一句。点点头，另一人抬起似被灌了铅的脚，步上楼梯。泠昊的房间在东面第二间，她的在最东面，必经之路。脚步过于沉重，走不动了，她任性地找到一个借口在不是自己的房间前停下。手握上门把，想到老刘的话，迟迟不敢转动。
1秒、2秒、3秒、4秒……10分钟……煎熬到连自己都觉得荒谬的地步，她咬咬牙，推开没上锁的门。
啊……糟糕……
忘了最基本的敲门礼数，泠？知道自己再退出房间已经太迟，进退不是地呆愣愣盯着正面对她扣了一半衬衫钮扣的成熟男子。
残留雨气的指尖由瞬间的僵硬转化为细微的颤抖，明知不该，就是不能动一动历来顺从的手指。怔怔地像是等待对方先做出反应，他非怒非气地瞪视闯入者。
“对……对不起……”仓惶地道歉，她把投在他匀称体格上的视线移开，走进房间。他们是叔侄，如果这时退出房间会更不自然。
如被施咒的身体终于可以恢复正常，他转过身迅速扣好扣子。措手不及的惊讶消失，剩余的是难以平复的激动。
“有什么急事吗？”他没责备她。
“不，也没什么急事……”一时语塞，想不出一个合适的谎言，“我是想问需不需要我帮忙？车子不是抛锚了吗？丢在外头不管没问题吗？”
无论怎样掩饰，她都是在关心进门后极其反常的他啊……泠昊被雨淋得凉透的身体涌起一股暖意，如名雕刻家杰作的脸部线条自然而然地柔和一些。
“不用，估计明天早上会被拖车公司拖走，到时会有交通局联系车主，无非是罚款。”
“哦。”她立刻不知再说什么，暗暗责怪自己的莽撞。
“我下去吃东西，你也一起去吗？”他尽量不让自己的情绪再流露出来，走到她面前平静地问。“不用。”她拒绝，随后后悔地轻咬唇。
激起波涛的心湖丢进失望的小碎石，佯装不在意，他总漠视她的内心感受放弃地离去。
但，不是每一次她都可以因惧怕拒绝而保持理智，至少这次不行。情急之下拉住他衬衫的下摆，泠？勇敢地对上那双经常锐利夹杂厌恶情感的冷酷瞳眸。
“为什么会回来呢？不是说不回来的吗？而且也不用做在大雨中奔跑这种不符合你个性的事吧？可以在车厢里等雨停的不是吗？是不是我又做了什么让你憎恨的事？可是为什么见到我又什么都不说？”
一口气居然问出如此多的问题，他该怎么回答呢？不能说！不能说！说出来一切就都完了！该怎么办？他该怎么办？自己根本不具有处理这种情况的能力。
松动一点的唇线再度抿紧，泠昊以森冷的表情打掉拉住衣摆的手，头也不回地急速下楼。
被拍掉的手微痛，因她一再触犯他的禁忌，心痛更不是第一次。无望的情感，他只是她的叔叔，她只是姓泠的废物，被惟一亲人憎恶的存在。浑身冰凉，眼睛有点湿，她以挨打的手背揉眼睛。
好奇怪，自己并未淋到雨！
嘴角抿了抿，无望地露出讥讽的笑容。她在期待什么？十多年了，她有什么能期待的？高高在上的泠昊岂是她这个他眼里的垃圾所能碰触，谜样的心、洁净的躯体、包括披在躯体外的一丝一缕。他们会在一起只为姓泠！
冒热气的雪菜肉丝面在碗里糊成一团，原本充满饥饿感的胃现在只渗出酸涩滋味。脑海如电影的切换镜头一样，混乱的脸与混乱话语，无比突出的则是泠？在自己眼中一闪而过的错愕与难过。
应该已经习惯她那隐含不解与无声指责的眼神，然而一次次都刺穿他顽固守备的胸膛，一次比一次更具冲击力也更痛。好难过，一日胜过一日的难过，不能自我谅解解脱的难过，不能说的难过，不能解释的难过！
“泠先生，我知道泠？已经到了华都，就和你一起住在的郊外的别墅。求你让我见她一次，只是一次，如果她不愿意认我，我也可以忍耐。”今天那个和泠有过一夜情的贵妇约他在一家会员制的高级餐厅见面，仍旧是委曲求全地哀求。
一个母亲后悔的泪水打动不了他，就连泠都说他是没有感情的怪物，他有自己的执著和洁癖一样不能妥协的执著。
“泠先生，请你好好考虑一下。我妈妈只是基于为你们泠家着想的立场才一再哀声央求的。”杜慧琼再婚对象的大儿子也一同出现，看不过去继母的再三退让，他有礼的言语具有职业性的犀利。“我是律师，按照西之国的法律，我妈妈完全有权和她女儿一同生活，当然这也就你强硬的不通融行为是完全无意义的。我想你也清楚，我们有孩子出生的证明和亲子鉴定的报告，而且泠已经死了。所以一旦闹到法庭的话，你毫无胜算，同时也有损泠家的声誉。”
律师！可恶的律师！他全无胜算，只是自有绝不能低头的凌然气势和泠家的傲慢。
“泠先生，求你了，我并不想诉之法庭，毕竟当初我有我的不是。”杜慧琼紧张地不放过泠昊脸上一丝微妙的变化。
“泠先生，你要考虑清楚！”杜家的长子却有言外之意的威胁，“我们还有更迅速的办法，只要打个电话给泠？，那么事情势必会比现在更有进展，对吗？”
打电话给泠？！与亲生母亲相认的泠？一定会急着脱离讨厌的他！他的心凉了一半，忽然一股涌上的急躁心情找不到爆发口。
“过了今年，过了今年泠？就不再是十八岁，你们可以和她相认，询问她的意思，不管她做什么决定我都不会干涉。但现在，她还在我的保护之下，你们可以见她，但是不准把真相告诉她。”无可奈何的退步未减去泠昊的强悍，“你们也可以不答应，虽然我不是律师，但若真的打官司，我这边仍有胜的可能不是吗？”
从不在公共场合进餐的他抛下对事情解决近乎无甚助益的最终决定，一把推开椅子，不等对方答应就走出隐秘的餐厅，带着对自己无法掌控事态发展的愤怒。
担心杜家会在不接受自己条件的状况下真的派人带走泠？，或者打电话给泠？，他不顾气象局发布的警告，宁可冒暴风雨之险连夜赶回别墅。不知该说今天是幸运或者倒霉，车子在离家一公里外的地方熄火了，不幸中的万幸大概是杜家似乎答应了他那全无详细考量的单方面条件。
面糊得肯定不能吃了，他原封不动地让老刘收拾掉，而胸口的翻涌酿成越来越深的自恶。为什么自己非得如此被动，他所弄不明白的情感该如何控制？不是琴键，也不是音乐。他怎么可以？泠？是泠的女儿，他或许和死去的兄长一样肮脏，因为似乎都对自己最亲的人怀有不可饶恕的堕落情感。
半年后泠？提出要和杜慧琼一起生活的话，他又该如何是好？如果一个人没有如此恼人的情感该有多好？他的音乐，他的钢琴，他情愿只依凭这两样寂寞而孤傲地过完一生，可惜自己还是无可避免地踏上兄长留过足迹的道路！
久久地站在自己房间前，茫茫然凝望怜？的房门。房间内没有灯光，应该睡了。实际仅四五步的距离对他们而言如隔万水千山。想到半小时前泠？突闯入他房内的情景，他未脱掉手套的手触抚到冰凉的金属把手。
泠昊！你在干什么？千钧一发时体内音乐圣者的泠昊把一丝丝的冲动又压制心灵深处。不敢置信此次举动背后的深意，他垂下的手再次握住的是自己的房门把手。
依旧没有突破，除了……更深的厌恶！
