在距离地球四光年多的半人马座中，有一颗与地球非常相似的行星，它的名字叫做洛奇星。洛奇星上也有着各种各样的生物——与地球不同，洛奇星上的高等智慧生命体和高等植物都是硅基生命体，而普通的低等生物则与地球生物是一样的碳基生命体。
洛奇星拥有比地球更加久远的历史，早在地球上人类文明诞生三千年前洛奇星就已经有文明出现【均以使用可控火作为标志。科普：火是燃烧的气体】，而且洛奇星的文明与地球的差异很大，它只经历了千年的奴隶制社会与封建社会，以非常快的速度进入了共和体制，在我们从地球出发之前就实现了地球人梦寐以求的真正的UTOPIA（乌托邦）式的共产主义社会，以按需分配为唯一的分配方式，每个高等生命体都自觉主动地参与劳动，都生活得很好，没有犯罪，没有杀戮，也没有战争，而且科技也是非常地发达。洛奇星没有法律，也没有职业。没有法律是因为每个洛奇星人都不会做任何出格的举动，他们心中有自己的道德评判标准，任何人都不会越过底线。没有职业是因为洛奇星人全知全能，不需要给每个人的劳动种类划分明显的界限，就算是舰队的成员也是随意的，只要愿意就可以加入，也随时都可以退出。洛奇星既是一个星球，又是一个国家。洛奇星的人口密度一直稳定在一个合适的范围内，所以社会的压力也不大。洛奇星人在死后就会被其他的洛奇星人“食用”。
硅基生命体与碳基生命体的能量来源不同。以人类为代表的碳基生命体的能量来源是有机物，通常来自于食物。洛奇星上的硅基生命则是靠吸收洛奇星上的硅化物来获得能量，那些硅化物会成为他身体的一部分，在新陈代谢中又会分解，重新回到自然界。洛奇星人身体的任何部分都能够吸收外界的硅化物，这就是他们的“进食”。洛奇星没有男女婚配，因为洛奇星的性别可以自由改变，洛奇星人的体内同时具有雌雄双性的隐形基因，因此可以自交，繁殖子代的过程就只是将一部分硅化物从自己的体内分离出来而已，或者与异性体内的一部分硅化物结合，子代成型后亲代的记忆都会具备。洛奇星人的寿命很长，平均寿命是地球人的十倍。洛奇星人有着自己的语言，其中极个别人又拥有心灵感应的能力，能够与除自己以外的生物沟通。他们的身体表面由二氧化硅、水晶等硅化物组成，因此看起来非常地光滑，而且坚固，耐高温、高寒、高压。事实上米由确实是披着铠甲的，那铠甲是洛奇星上的特殊高密度金属制成的，异常坚固，再配合洛奇星人的无比光滑的近乎于全反射面的身体表面，地球武器难伤他们分毫。由于半人马座有三颗恒星交替运转，因而洛奇星的气候并不像地球那样有恒定的五带，而是随着恒星的运转产生不同的情况。【以下关于恒纪元、乱纪元的内容出自《三体》，刘慈欣著，此处我的说法可能不是特别科学严谨，欢迎指正】当洛奇星恰好遇到一颗恒星的照射时，就能够维持一个稳定的生存环境。这时洛奇星处于恒纪元。一旦与恒星的轨道不同步，就会出现没有太阳、有两颗太阳甚至有三颗太阳的状况，这样的环境对于碳基生命体来说是彻底的打击，幸好洛奇星的智慧生物对环境的适应力非常强，身体进化成了扛得住各种极端天气的硅基体表，又研发出了坚固的铠甲。一旦进入乱纪元，洛奇星人就会将洛奇星上的碳基生命体放入他们营造的与军队铠甲材质相同的庇护所中，等待恒纪元的到来。洛奇星文明的迅速发展亦与其母星恶劣的环境有着密不可分的联系，也决定了他们各取所需、自觉劳动的社会制度。
“米由，这是我们第一次遇到外星生命体。你觉得有没有合作的可能？”洛奇星外围的太空站中的一间不起眼的小房间中，米由和另一个披着铠甲的洛奇星人谈话。
“我不知道，但是我认为现在应该保持谨慎。对方没有表现出恶意，但是我觉得这里面有蹊跷，如果仅仅是探测宇宙完全不该这么大费周章。”
“好的，那就这样吧，我还会和他们继续商量以得出一个最好的方案的。”那人挥了挥手，示意米由离开。
就在此时，二号驾驶的战机已经降落在洛奇星的地面。
“船长，我已抵达洛奇星。这里的空气成分与地球相似，已确认能够正常呼吸。重力加速度比地球略大，没有过多不适感。”AI的屏幕上显示出他传回的信息。
“很好。隐藏自己的身体，想办法伪装成洛奇星人的模样。”
“了解。”
二号的头盔上有自动录像的功能，AI随时显示着他的动向。能看到他随身带着不少设备，而且宇航服依然穿在身上。对于洛奇星的可怕的生态环境这个举措无疑是明智的。
二号降落的地方是一片空旷的地带，几乎没有什么生物存在。他随便找了一个方向便走了起来。按照地球时间算来，他走了足足半个小时，突然看见一个洛奇星人迎面走来。他立即利用宇航服的迷彩系统将自己伪装起来同时伏在草丛中，随后慢慢地向那名洛奇星人，那是一个没有披着铠甲的洛奇星人。
看到洛奇星人真正的模样后我不由得皱眉道：“这下有麻烦了。”
“我相信他可以做到。”三号淡淡地说道。
在确定周围没有其他洛奇星人时二号立即采取行动，解除了光学迷彩出现在了那洛奇星人面前。
那洛奇星人自然是被吓了一跳，慌忙退后，警戒地看着二号。二号露出一个大大的笑容，用洛奇星人的语言说道：“你好！”
洛奇星人问道：“你是外星人？”
“是的。我对你没有恶意。”
洛奇星人却摆手说道：“不，求求你快带我坐你的飞船离开这里吧！”
二号、飞船中的我、一号和三号都露出惊讶的表情。
“你……为什么想要离开自己的母星？”二号沉默良久，问道。
“洛奇星的生活没有乐趣可言！简直就是地狱！”那洛奇星人用激动的语气说道。随即他开始讲述洛奇星生活的“可怕”之处——
这位洛奇星人的名字叫拉克西。他的年龄折算成人类已经有四百多岁了。他曾经娶过一个女性洛奇星人，生过四个孩子。但是他的妻子和孩子几乎从不与他说话，而且早在很多年前就再也没见过面了。拉克西的生活中没有感情——没有快乐，没有刺激，没有痛苦也没有憎恨。对洛奇星人来说，“感情”是不存在的，他们只要活着，就足够了，从来没有任何一个洛奇星人去探求自己存在的意义。
拉克西这几年来感到非常的难过，孤独，寂寞，无所事事，他想寻求刺激，他想知道自己存在的价值与意义。他去看了心理医生，最后被诊断为精神病，但他最终从精神病院中逃了出来。他漫无目的地在路上走，并且邂逅了二号。
从拉克西口中了解了他的境遇后，二号又询问了他一些关于洛奇星的基本信息，拉克西毫无保留地告诉了他。
“你能带上我一起走吗？”拉克西焦急地问道。二号点点头，带着他进入了战机中。
“报告船长，我即将返航。”
“了解。”
由于有AI，因此二号只是稍作设置，飞船便自动向着嘹望者号飞船的方向前进。
二号对拉克西“我们去哪里”的问题给出了这样的回答：“我们现在先回到我的飞船，那里有我的伙伴们。然后我们会在宇宙中不断航行。”拉克西沉默不语。
又是两天后，战机回到了飞船上。
——分割线——
在得知了洛奇星的基础信息以及拉克西的遭遇后，我感到了深深的震撼。地球人无数年来都在追求这种近乎完美的生活，然而这世上从未有过什么真正的完美。正是有了种种的不完美，地球人有着不同的感情，多姿多彩的生活，与有着无限可能的未来。洛奇星人则不然，诚然，他们的国度没有任何伤害，任何痛苦，但是其实最大的痛苦正来源于此。他们的生活单调而乏味，没有任何的刺激可言，是完全的精神麻木，他们的生活对于地球人来说真的是行尸走肉，仅仅是为了活着而活着，还不知道为什么要活着。
拉克西是一个特别的洛奇星人，他的神经中有一种对刺激的强烈渴望，他不希望像别的洛奇星人那样毫无意义地过完一生，在孤独寂寞中死去。也许是冥冥之中命运的安排，让他遇到了我们这些外星人。地球人对其他星球上的生物称为外星人，但对于他们来说地球人不也是外星人么？
AI的屏幕上又出现了EGA的指令：“全体人员潜入洛奇星，感知洛奇星的AKASHICRECORD（科普：音译自梵语AKASHA，意为天空、空间、以太，是婆罗门教的文献中记载的宇宙数据库）。”
二号问道：“AKASHICRECORD？那是什么？”
一号解释说：“是记载了一个星球的全部历史——包括过去，现在与未来的记录。”
EGA：“以后每抵达一个星球都要进入AKASHICRECORD。”
原来如此……是要探求每个星球的发展历程然后应用于自己身上吗？但这时我还不知道，这背后的秘密比这还要深得多得多。
二号向拉克西招招手：“拉克西，我们要执行一项任务，一起来吧！”拉克西看到我们这么多（其实并不算多）外星人时身体有些发抖，想必心中是害怕的，但是他很快镇定下来，并也向我们了解了一些地球上的事情，他感受到的震撼甚至比我们了解了洛奇星后还要强，此刻他正坐着沉思。他回过神来，说道：“好啊！”
我们登上了战舰，缓缓驶到洛奇星轨道附近。
“船长，我先去吧！”二号首先说道。
“等等。徐英进入地球的AKASHICRECORD【此人此事下章记述】纯粹是偶然！AI，有没有办法让我们都进入AKASHICRECORD？”
“有。”
