柯蓝摔断了腕骨,伴随轻微脑震荡,住了院。我每天下课都要坐将近一个小时的公车,去医院看望他。他总是比以往还沉默,慢慢吞咽着我为他削好皮的苹果。
我无法表达我对他的歉意。“怪我不小心,忘了带拐杖。”他说,“我是个瘸子,无法脱离拐杖而。”他很平静地看着我,感伤弥漫了他的眼眸。忽然他略显羞涩地动动嘴唇提出要求:你能,抱抱我吗?
我轻轻地从柯蓝的腰间环过双臂,这是一个漫长如一个世纪的拥抱。谁也没动,没说话,直到医生过来分开了我们。柯蓝终于说,你一定要走,要去留学。那也曾经是我的梦想。
分别时,看见他装作若无其事地从我身上调转开眼睛,我的内心有撕裂一般的疼痛。
4
谁也没有想到,那年随即突发的“非典”疫情使我和很多就离国门一步之遥的学生们遭遇集体拒签,失去了留学的机会。情绪低落的我躲在这个城市另一个角落里,开始从事一份普通的工作,独自咀嚼并消化掉的心高气傲。
后来,我听说柯蓝成了家,娶了一个曾和我同在他酒吧打工的。听说她总是默默走在他背后,为他提着拐杖,搀扶他前行。柯蓝需要的正是这样一双手,一双腿,而不是我这样总是渴望突破重围桀骜不羁的翅膀。但是我知道了那种蛋糕的名字,提拉米苏。每天我都要买一块放在口袋里,在深夜小心翼翼地吃下。从那份淡淡的清苦香气中捕捉回忆的点滴。精美的蛋糕,应该与真挚的爱情一样,在它们完结的时刻,始终保持着和完整。那也是一种尊严。
5
有一天一个网友给我发来一个地址。点击进入。提拉米苏(Tiramisu)在意大利原文里,“Tira”是“提、拉”的意思,“Mi”是“我”,“Su”是“往上”,合起来的意思就是“带我走”。
如果你爱上了一个人,只要给对方一块提拉米苏,就意味着将心交在他(她)手中,愿意与其远走天涯。所以才有人说,提拉米苏的苦味,是开启爱情的钥匙,是从红尘走向天堂的滋味,只是不要贪吃太多,否则你会习惯于忘记勇气。带一个人,陪一段爱,远走天涯的勇气。
她是个狐狸精
林小媚第一次来我家的时候,家里每个人的脸都是阴沉的,没人喜欢她。就是因为她,我的父亲跟母亲离婚了。
半年后,她和父亲领了结婚证,没举行婚礼,把自己简单的行李搬过来,就算是把自己嫁了。
第二天,她回娘家的时候,坚持带上了我。她的父亲看来也容不得她抢来的婚姻,余气未消,甚至躲出家门不见她,尽管她是他惟一的女儿。
她带着我在身边,竭力对她的母亲夸我听话,拿着糖,让我叫她“妈妈”。11岁的我能做的就是接过来,扔掉,瞪着眼睛狠狠地喊她:狐狸精!她的母亲在旁边站着,紧紧抓住她的手,心疼地流了满脸的泪。她撵着她的母亲去客厅,走到房间门口时,忽然回身对我笑了,她说,你的意思是不是说我很美?
我见过无耻的,还没见过这么无耻的。我扭过脸去,不屑一顾。“狐狸精”,此后便成了我喊她的代号。
在那个时候,生活作风问题还是考察干部的一项重要标准,所以我父亲的仕途就此低迷。整整半年,家里几乎没人给她好脸色。我看到过爸爸写给远在上海的二叔的信,他说:“其实出轨只是为了猎奇,哪想到她会那样执着,你嫂子又是个容不得婚姻瑕疵的女人……所以就只有离了。其实我心里也不好受……”
我故意把那封信扔在她的梳妆台上。我以为她会哭会闹,没想到她依然一个人把婚姻经营得津津有味。她喜欢买各种鲜花装扮我们的家,会花一下午的时间煲汤;她记得全家每个人的生日,并且会买来礼品,安静地放在我们床前。
果然心狠手辣
初中时,我早早学会了吸烟,逃学,打架,像个女阿飞。父亲辞职下海后,生意做得越来越大,根本没有时间管我,而她,就整天跟在我身后好说歹说地劝。心情好时,我会一声不吭;心情不好时,我会仰着脸,一脸天真地问她:“我要是有亲妈在,会这样吗?!”她就像是被打了一拳似的,脸上的表情无法形容。
奶奶有时候会站在她那边,说我不懂事,她说,不关心你的人才懒得说你,你别不知道好歹……我心里很烦,你看,这才几年,她就把我奶奶也糊弄了。
我心安理得地扔了书包坐在网吧里玩游戏。有次,她跑遍了网吧去找我,找到我时,被一群半大的小子戏弄,他们都喊着她“狐狸精”。她不动声色,拿出100块钱还有三盒骆驼香烟,她说:“抽不完这些烟,玩不完这些钱,你就不许离开。不然,我告诉你爸爸!”
我们都以为她脑子出了问题。等到她气定神闲地在我身边坐定的时候,等到我觉得时间无比漫长,我才抽了一盒烟,上了不到七个小时网的时候,我才知道她多么恶毒……她把已经晕头转向的我领出网吧,问我,以后还来吗?我还晕着,她说,没这点能耐,装什么成熟,该干嘛干嘛去吧。
我果然回了学校,因为她说:“别以为我歉疚!以后我不管你了,你就给你妈丢脸吧!”我咬着牙,发着狠回到教室。那个网吧,后来因为被人举报,很快就关了。隔壁大兵说是她干的,我知道她能干出来,这个心狠手辣的狐狸精。
打着闹着,日子一天天滑过去,我已经长大了。
做了当年的她
父亲的生意越做越大,回家的时间越来越少,我所有的生活都是她在打点。高三的时候,老师偶然提起的复习资料,她总能第一时间搞到。我毕业分配的时候,也是她,低眉顺眼地去找她的同学。那时,我已经知道她的好,不过,我最小的姑姑说,甭上她的当,她还不是怕老了以后,你不管她。
我不知道姑姑说的对不对,我只看见,坐在旁边喝茶的爷爷,狠狠地敲了小姑一拐杖。
我以为岁月的流逝会让我们的关系亲密些,毕竟,她跟我的父亲已经结婚那么多年,而我的母亲也早已结婚生子,有了新的幸福家庭。母亲甚至说,觉得离开父亲是对的。爷爷奶奶都开始喊她的名字,有什么事情都想着她。我不是不知道她的好,但是,现在,我为了安家林和她闹翻了。
安家林是已婚男人。但是,我不管不顾地和他缠在一起……我说,我愿意做你的情人,做一辈子都愿意!
林小媚知道了,气得火冒三丈,她说,你这算什么恋爱,你这叫偷,偷来的东西或者还回去,或者一辈子不安心。
我不理她。谁都可以指责我,惟独她没资格,我只不过是做了她当年做过的事情。
可是,现在,安家林不接我的电话,不回我的短信,在街上看到我远远便躲开。我在他回家的路上拦住他,向他要一个原因,他苦笑着说:“你后妈……”我便气炸了肺。
当我冲回家的时候,林小媚正在阳台上悠闲地浇花。我吼她:“你凭什么管我的事情?!”她不说话,等我哭闹够了,她说,“我做了手擀面,估计你也饿了,去吃饭吧。”
父亲没回来,饭桌上只有我们两个人,她说:“我只是希望你以后不会为做过的事情后悔!”我利索地说:“不会!我只会像你一样从中体会到乐趣!”她盯住我看了很久,眼里升腾起雾气的时候,她起身回了卧室,碗里还有大半碗的饭。13年了,她的背影依然优雅而坚挺,这是个打不倒的女人,我早就领教了。
之后一个星期,安家林依然不理我,甚至把手机换了号码,我决定孤注一掷,去找安家林的老婆摊牌。
路上,林小媚依然像个影子一样出现了,她站在马路中央拉着我的胳膊,她说:“你不能去,不然会后悔一辈子!”我甩开她的手,扔下一句:“你当年是怎么做的?”我气呼呼往前走,她紧紧地跟着,拦住我,已是满脸的泪水。我们就那样呆呆地站着,很久,她说:“以前是我不好,伤害了很多人……”
这样的忏悔,十几年之后其实已没了分量。这些年,她过得不幸福,婚姻一直是她一个人在唱独角戏,她跟谁说起来都是一脸甜蜜,其实,我知道,父亲对她非常冷淡。但是,这不代表我以后也是这样的命运。
她毕竟赶不上我的脚步快,她赶来的时候,安家林7岁的女儿正仰着天真的小脸,恶狠狠地骂我“狐狸精”。我心里一颤,下意识地退后了一步,她在身后抱住了我,握住我冰凉的手,那么紧。她的脸上流了泪,她的眼睛里有着我再熟悉不过的光芒。曾经,这是她的母亲给予她的担忧和惶恐,现在她都给了我。
是这眼光,让我乖乖地被她牵着手,一路领回家。