在万里无云的碧空中,突然会掉下一些大冰块。就在新千年伊始,西班牙竟然连续发生了7次“空中降冰”,而且前后时间间隔只有短短七八天!其中,最吓人的是在南部塞维利亚省的托西那市,一块重达4千克左右的大冰块轰然落在两辆轿车上,顷刻间车顶被砸得稀烂,如若不是一个朋友把车主叫住,与他交谈起来,他难免会成为世界上第一位坠冰的“牺牲品”。
随后又有一块长30余厘米、重约2千克的大冰块击穿了穆尔西亚省一家酒吧的屋顶,所幸也无人员伤亡;最后一块落在历史名城加西期的市中心广场,警察在接到报警后很快就把它“带走”了;最有趣的是在三天后,几乎同时有3块大冰光临巴伦西亚地区的3个小村庄,其中最大的一块也有4千克重。西班牙国家气象局的专家已经否定了“冰雹”的可能性,尽管说它来自太空还有待于进一步证实,但从很多迹象看,“陨冰”的可能性相当大。
事实上,经过多年的研究探索,现在人们已经肯定,众多的晴空坠冰中,至少有一部分是真正的“天外来客”——“陨冰”。陨冰与陨石一样,原先都是游荡在太空、绕太阳转动的“精灵”,只是有时它们一不留神,闯进了地球引力的“陷阱”,才被迫改变轨道落向地面。由于地球周围有一稠密的大气层,所以绝大多数的陨落物都在大气中“毁尸灭迹”,在几千度的高温焚烧下,只有少数原先非常巨大的母体,才会有残骸降临人间,成为陨星(包括陨石、陨铁)。那些铁块、石头尚且只能剩下极少部分,可想而知,陨冰原先的母体一定是太空中硕大无比的巨大冰山。
陨冰比陨石更稀罕,因为不光是液间降落的陨冰绝大多数会被“埋没终身”,就是白天“下凡”,如不及时发现,妥善保存,也难免会很快化做一洼污水而无从辨别,不像那些陨石(铁),即使是原始时代来的“客人”,科学家还是可以认证出它不凡的“门第”。因而现已正式确凿证明的陨冰,到20世纪止,也不到两位数。最早确认的陨冰是1955年落于美国的“卡什顿陨冰”;第二块陨冰于1963年降于莫斯科地区某集体农庄,重达5千克。
最令人感到蹊跷的是,我国无锡地区也曾受过这种空中坠冰的青睐,在1982~1993年的短短11年间,也连续发生了5次坠冰事件。1995年,在浙江余杭也有一块较大陨冰碎成三块并落在东塘镇的水田中,估计原重900克。由于它当时得到了妥善的保护,又及时送到紫金山天文台,所以对于晴天坠冰之谜起到了很大的作用。
不可否认,其中难免也有鱼龙混杂,如1984年我国也对南昌一块“坠冰”做过报道,但不久就发现,这是几个青年所搞的恶作剧。但我们也决不能“把孩子与脏水一起倒掉”,因为陨冰可能来自彗星的彗核,包含有彗星以及太阳系形成之前的有关信息,是决不可怠慢的贵客。
猜测不已的“天火”
1871年10月8日,是个星期天,美国芝加哥街上挤满狂欢的人群,就在大家兴致正浓的时候,谁也没有注意到天色逐渐昏暗。忽然,城东北一幢房子起火。消防队接到警报,还来不及抬出装备,第二个火警接踵而来,离第一个火警三千米外的圣巴维尔教堂也起火了。消防队立即分出一半人去教堂。紧接着,火警从四面八方传来,消防队东奔西跑,不知救哪处为好。
芝加哥是著名的“风城”,火借风势,越烧越旺,全城在第一个火警发出一个半小时后全部陷入火海之中,任何力量也没法抵御火神的进攻。惊慌失措的市民逃出房子,在街上瞎跑乱撞,都想找一个没火的保护所。平民靠两条腿逃离火区。富人弃了马车,骑上惊马向市郊突围,一路踏死了不少人。幸亏火灾发生得早,人们均未入睡,然而全城被烧死和惊马踏死的竟有千余人,另有几百人在郊区公路上倒毙。
芝加哥城在密执安湖南岸,位于五大湖平原上,原是印第安人狩猎地,1834年建市时人口不到1000人。随着农牧业的发展,森林、铁矿的开采,运河、铁路的接通,芝加哥成了暴发户,发生大火时人口已达60万,是当时世界肉类工业“首都”。
由于建筑物多属简陋木屋,火燃烧到翌日(10月9日)上午,中心闹市已化为灰烬,17000座房屋全被烧毁。据救灾委员会报告,全城财产损失1.5亿美元(相当现在的20多亿美元),12.5万人无家可归。那么,这场火灾的肇事者是谁呢?报纸说是一头母牛碰翻煤油灯,点燃了牛棚,蔓延于全城。人云亦云,市民深信不疑。
在现场指挥救火的消防队长麦吉尔,对这个轻率的结论嗤之以鼻,他在调查证词中说:“到处是火。在短时间内燃遍全城的这场火灾,如果是由某间房子开始而蔓延成大面积,则完全不可能。……如果不是一场‘飞火’,又怎能在一瞬间使全城燃成一片火海呢?”
目击者说:“整个天空都好像烧起来了,炽热的石块纷纷从天而降……”“火雨从头上落下”。同一天晚上,芝加哥周围的密歇根州、威斯康星州、内布拉斯加州、堪萨斯州、印第安纳州的一些森林、草原,也都发生火灾。这火是怎么烧起来的?靠湖边的一座金属造船台,被烧熔结成团,而其周围却无其他易燃的大建筑物。城内一尊大理石雕像烧熔了,这要多高的温度?木屋之火不过二三百摄氏度,不可能熔化金属和岩石。
几百人奋勇逃出火海,死里逃生,来到郊区的公路上。可是,他们离奇地集体倒毙了。尸检鉴定,他们的死却与火烧无关。
总之,谁也不相信一头母牛碰翻油灯烧掉芝加哥的鬼话。
对于这场大火的发生,科学家们提出种种解释和假设,但都不能自圆其说。当时警察局抓了不少纵火嫌疑犯,可经过反复调查,又一一否定了他们作案的可能性。此事至今,仍是一个悬案。
百年过去了,人们对此谜的兴趣丝毫未减。近年来,天文学家对此事的发生又提出了一个很新颖的见解,认为这种无法解释的现象,与陨石雨有着很大的关系。因为,陨石带着巨大宇宙速度冲入地球大气层时,它的表面常常带有几千摄氏度的高温,这个温度使建筑物燃起大火是不足为奇的。
美国天文学家切姆别林、苏联天体物理学家尤里·柯甫捷夫等把疑问放在了“比拉彗星”身上,他们认为它是个“嫌疑犯”。
比拉彗星是奥地利军官冯·比拉1826年3月发现的。1872年,人们等待它回归时,它却迟迟不露面。直到11月27日,才为人们洒下一场规模空前的大流星雨,如同节目的焰火,在6个小时之中,迸发出16万颗流星飘飘而下,十分壮观。
科学家们还把比拉彗星与另一件百年之谜——美国双桅帆船“玛丽亚·采列斯塔”号联系到一起。
1872年初冬的一天,英国的一艘海帆船在距葡萄牙约600海里的大西洋上发现一条奇怪可疑的双桅帆船,它在无人控制的情况下随着波浪而漂荡。英国船员登上这条船后才发现,它空无一人,而餐桌上的刀叉齐全、杯盘完整,似乎在等候船员来用餐。在部长室里,人们发现一本摊开的航海日记,上边所记的最后时间是11月24日。
装有许多财宝、钱币的箱子都没上锁,也没有被动过,所有文件也原封没动。船员卧室绳子上还晾着洗净的内衣,床铺也很整齐。厨房内食品种类繁多,淡水也充足。货舱内的2000桶美酒,却奇怪地只剩下1/3左右,而且舱内充满了酒气。
最后人们发现,除了船上的救生艇不见外,其他什么东西都不少。船员在神秘中消失了。
后来有人这样假设事情的原因:当时此船在航行中,正赶上比拉彗星的流星雨,顿时海上到处都是大大小小的火团,刺鼻的怪味,浓烈的烟雾,闪亮的火球把船给包围住了。正准备进餐的船长怕火团掉入舱内引爆酒精蒸汽,便急忙下令船员上救生艇逃命。但很不幸,救生艇刚刚驶离大船就被一颗较大的陨石击中,船员全部葬身大海,而那条“玛丽亚·采列斯塔”号船却奇迹般地保存下来。
当然,这仅是众家观点之一。多年来,人们提出了很多有趣的设想,如海盗抢劫、次声波、特大章鱼、乌贼偷袭、突然的气旋风暴,如今还有人,想到了飞碟与外星人。可是纵有千百种设想,都没有办法将这个疑团解开。