登陆注册
13911600000090

第90章 致胡适(2)

(九)我觉得事情有些周折,气得通宵没有睡着,可是,我猜她推到“星期底”必是要抄留一份底子,故或需要时间(她许怕我以后不还她那日记)。我未想到她不给我。更想不到以后收到半册而这半册日记正巧断在刚要遇到我的前一两日。

(十)十二月十四日(星一)

half a book with l28 Pages received (dated from Nov.17,1920 ended with sentence “it was badly planned.”) 【意为:收到半本共128页,(始自1920年11月17日,以“计划得很糟”一句告终)】。叔华送到我家来,我不在家,她留了一个note【便条】说怕我急,“赶早送来”的话。

(十一)事后知道里边有古(故)事,却也未胡猜,后奚若来说叔华跑到性仁家说她处有志摩日记(未说清几本)徽音要,她不想给(不愿意给)的话,又说小曼日记两本她拿去也不想还等等,大家都替我生气,觉得叔华这样,实在有些古怪。

(十二)我到底全盘说给公超听了(也说给您听了)。公超看了日记说,一本正是他那天(离十一月廿八日最近的那星期)看到了的,不过当时未注意底下是如何,是否只是半册未注意到,她告诉他是两本,而他看到的只是一本,但他告诉您 (适之)“I refuse to be quoted【意为:我拒绝被引用】”,底下事不必再讲了。

二十一年元旦

1932年1月1日晚上致胡适

适之先生:

下午写了一信,今附上寄呈,想历史家必不以我这种信为怪,我为人直爽性急,最恨人家小气曲折说瞎话。此次因为叔华瞎说,简直气糊涂了。

我要不是因为知道公超看到志摩日记,就不知道叔华处会有的。谁料过了多日,向她要借看时,她倒说“遍找不得”“在书画箱内多年未检”的话。真叫人不寒而栗!我从前不认得她,对她无感情,无理由的,没有看得起她过。后来因她嫁通伯,又有“送车”等作品,觉得也许我狗眼看低了人,始大大谦让真诚的招呼她,万料不到她是这样一个人!真令人寒心。

志摩常说“叔华这人小气极了”。我总说“是么?小心点吧,别得罪了她”。

女人小气虽常有事,像她这种有相当学问知名的人也该学点大方才好。

现在无论日记是谁裁去的,当中一段缺了是事实,她没有坦白的说明以前,对那几句瞎话没有相当解释以前,她永有嫌疑的。(志摩自己不会撕的,小曼尚在可问。)

关于我想着那段日记,想也是女人小气处或好奇处多事处,不过这心里太Human【人性】了,我也不觉得惭愧。

实说,我也不会以诗人的美谈为荣,也不会以被人恋爱为辱。我永是“我”,被诗人恭维了也不会增美增能,有过一段不幸的曲折的旧历史也没有什么可羞惭。(我只是要读读那日记,给我是种满足,好奇心满足,回味这古怪的世事,纪念老朋友而已。)

我觉得这桩事人事方面看来真不幸,精神方面看来这桩事或为造成志摩为诗人的原因,而也给我不少人格上知识上磨练修养的帮助,志摩in a way【在某种程度上】不悔他有这一段苦痛历史,我觉得我的一生至少没有太堕入凡俗的满足也不算一桩坏事,志摩警醒了我,他变成一种Stimulant【激励】在我生命中,或恨,或怒,或Happy或Sorry③,或难过,或苦痛,我也不悔的,我也不Proud我自己的倔强,我也不惭愧。

我的教育是旧的,我变不出什么新的人来,我只要“对得起”人——爹娘、丈夫(一个爱我的人,待我极好的人)、儿子、家族等等,后来更要对得起另一个爱我的人,我自己有时的心,我的性情便弄得十分为难。前几年不管对得起他不,倒容易——现在结果,也许我谁都没有对得起,您看多冤!

我自己也到了相当年纪,也没有什么成就,眼看得机会愈少——我是个兴奋type accomplish things by sudden inspiration and master stroke【兴奋型,靠突来的灵感和神来之笔做事】,不是能用功慢慢修炼的人。现在身体也不好,家常的负担也繁重,真是怕从此平庸处世,做妻生仔的过 一世!我禁不住伤心起来。想到志摩今夏的inspiring friendship and love【富于启迪性的友谊和爱】;对于我,我难过极了。

这几天思念他得很,但是他如果活着,恐怕我待他仍不能改的。事实上太不可能。也许那就是我不够爱他的缘故,也就是我爱我现在的家在一切之上的确证。志摩也承认过这话。

徽音

二十年正月一日

1932年春致胡适

适之先生:

多天未通音讯,本想过来找您谈谈,把一些零碎待接头的事情一了。始终办不到。日前,人觉得甚病不大动得了,后来路赶了几日夜,两三处工程图案,愈弄得人困马乏。

上星期起到现在一连走了几天协和检查身体,消息大不可人,医生和思成又都皱开眉头!看来我的病倒进展了些,医生还在商量根本收拾我的办法。

身体情形如此,心绪更不见佳,事情应着手的也复不少,甚想在最近期间能够一晤谈,将志摩几本日记事总括筹个办法。

此次,您从硖带来一部分日记尚未得见,能否早日让我一读与其他部分作个整个的Survey【考察】?

据我意见看来,此几本日记,英文原文并不算好,年轻得厉害,将来与他“整传”大有补助处固甚多,单印出来在英文文学上价值并不太多(至少在我看到那两本中文字比他后来的作品书札差得很远),并且关系人个个都活着,也极不便,一时只是收储保存问题。

志摩作品中,诗已差不多全印出,散文和信札大概是目前最要紧问题,不知近来有人办理此事否?“传”不“传”的,我相信志摩的可爱的人格永远会在人们记忆里发亮的,暂时也没有赶紧(的)必要。至多慢慢搜集材料为将来的方便而已。

日前,Mr.E.S.Bemett来访说Mrs Richard有信说康桥志摩的旧友们甚想要他的那两篇关于康桥的文章译成英文寄给他们,以备寄给两个杂志刊登。The Richards希望就近托我翻译。我翻阅那两篇东西不竟出了许多惭愧的汗。你知道那两篇东西是他散文中极好的两篇。我又有什么好英文来翻译它们。一方面我又因为也是爱康河的一个人,对康桥英国晚春景致有特殊感情的一个人,又似乎很想“努力”尝试(都是先生的好话),并且康桥那方面几个老朋友我也认识几个,他那文章里所引的事,我也好像全彻底明白……

但是,如果先生知道有人能够十分的do his work justice in rendering into really charming English【善待他的作品,能够将它们变成真正雅致的英文】,最好仍请一个人快快的将那东西译出寄给Richards为妥。

身体一差伤感色彩便又深重。这几天心里万分的难过。怎办?

从文走了没有,还没有机会再见到。

湘玫又北来,还未见着。南京似乎日日有危险的可能,真糟。思忠在八十八师已开在南京下关前线,国“难”更“难”得迫切,这日子又怎么过!

先生这两天想也忙,过两天可否见到,请给个电话。

胡太太伤风想已好清。我如果不是因为闹协和这一场,本来还要来进“研究院”的。现在只待静候协和意旨,不进医院也得上山了。

此问

著安

徽音拜上

思成寄语问候,他更忙得不亦乐乎

1932年6月14日致胡适

适之先生:

上次我上山以前,你到我们家里来,不凑巧我正出去,错过了,没有晤着,真可惜。你大忙中来我们家,使我疑心到你是有什么特别事情的,可是猜了半天都猜不出,如果真的有事,那就请你给我个信罢。

那一天我答应了胡太太代找房子,似乎对于香山房子还有一点把握,这两天打听的结果,多半是失望,请转达。但是这不是说香山绝对没有可住的地方,租的是说没有了,可借的却似乎还有很多。双清别墅听说已让□□夫妇暂借了,虽然是短期。

我的姑丈卓君庸的“自青榭”倒也不错,并且他是极欢迎人家借住的,如果愿意,可以去接洽一下。去年刘子楷太太借住几星期,客人主人都高兴一场。自青榭在玉泉山对门,虽是平地,却也别饶风趣,有池;有柳;有荷花鲜藕;有小山坡;有田陌;即是游卧佛寺,碧云寺,香山,骑驴洋车皆极方便。

谢谢送来独立周刊。听说这刊出世已久,却尚未得一见,前日那一期还是初次见面。读杨金甫那篇东西颇多感触,志摩已别半载,对他的文集文稿一类的整理尚未有任何头绪,对他文字严格批评的文章也没有人认真做过一篇。国难期中大家没有心绪,沪战烈时更谈不到文章自是大原因,现在过时这么久,集中问题不容易了,奈何!

我今年入山已月余,触景伤怀,对于死友的悲念,几乎成个固定的咽哽牢结在喉间,生活则仍然照旧辗进,这不自然的缄默像个无形的十字架,我奇怪我不曾一次颠仆在那重量底下。

有时也想说几句话,但是那些说话似乎为了它们命定的原因,绝不会诞生在语言上,虽然它们的幻灭是为了忠诚,不是为了虚伪,但是一样的我感到伤心,不可忍的苦闷。整日在悲思悲感中挣扎,是太没意思的颓废。先生你有什么通达的哲理赐给我没有?

新月的新组织听说已经正式完成,月刊在那里印,下期预备哪一天付印,可否示之一二。“独立”容否小文字?有篇书评只怕太长些。(关于萧翁与爱莲戴莱通讯和戈登克雷写的他母亲的小传作对照的评论,我认为那两本东西是剧界极重要的document【文件】,不能作浪漫通讯看待。)

思成又跑路去,这次又是一个宋初木建——在宝坻县——比蓟州独乐寺或能更早。这种工作在国内甚少人注意关心,我们单等他的测绘详图和报告印出来时吓日本鬼子一下痛快:省得他们目中无人以为中国好欺负。

天气好得很,有空千万上山玩一次,保管你欢喜不觉得白跑。

徽音

六月十四日香山

同类推荐
  • 大雁掠过河岸

    大雁掠过河岸

    看过许多的书,前面大都有序,很多都是知名度很高的人物写就的。我的朋友得知我要出书,也指点我这样做。想了再想,我一介卑微的小人物,还是写自序吧,这样更真切些。那就从《大雁掠过河岸》这个书名说起吧,它最早缘于我童年的记忆,到今天却记录了我对故乡亲人的怀念和感激。
  • 1945

    1945

    本书以电影《海角七号》的电影插曲《1945》为题,以友情、爱情、城市、生活为基调,巧借经典歌曲,宣泄其内心情感,文笔异乎细腻成熟,对世界、感情的认知明显超过作者年龄段,其对文字驾驭能力是同龄人很难达到的。
  • 天书悟语——智慧绝学

    天书悟语——智慧绝学

    本书主要内容为:人有智犹地有水,一操一纵,度越意表,小人有才未学无济于国等。
  • 联对佳话

    联对佳话

    古往今来有许多字字珠玑的联对佳话,他们闪烁着智慧的火花。《联对佳话》收录了八仙桥上老翁遇帝、献字画巧讥财主、妙人儿倪家少女、纪昀妙联为帝乐等联对故事,这些故事集锦往往被当成教育青少年的重要内容。阅读此书,希望孩子们能从联对佳话中汲取智慧的营养。
  • 丁玲全集(2)

    丁玲全集(2)

    全集是对丁玲一生文学创作的全面总结。收入她六十年间创作的小说、剧作、诗歌、散文、评论、杂感、讲话、回忆录、论文等四百三十万字,分成十二卷。第一、第二卷为长篇小说,第三卷为短篇小说,第四卷为短篇小说、诗歌、剧作,第五、第六卷为散文、随笔,第七、第八卷为散文、杂感,第九卷为序跋、评论,第十卷为回忆录,第十一卷为家信、日记,第十二卷为书信、年表。全集中相当数量的书信和日记都是经过四处搜寻,首次公开出版。
热门推荐
  • 夏之薄凉烟火天堂

    夏之薄凉烟火天堂

    据说:我们的一生会遇到8263563。会打招呼的是39768人。会和3619人熟悉。会和275人亲近。但最终。都会失散在人海。你不爱我,我也不曾怪过你。只是你看夏天还在,春风还在,你却早已离开。你只要一个转身就可以看到我,但是你没有,你还是选择背对着我。苏宸凯我一直没说你有多狠心。你不知道你的笑容足够染绿整个夏天也足够毁灭我的夏天。但不管怎样都好,我都很感谢曾经的自己那么喜欢你。是你让我的夏天色彩斑斓过,我会永远记得那个弹吉他少年他叫苏宸凯。一见倾心,那是属于我的夏天,也是我们的夏天……
  • 最美向阳花

    最美向阳花

    亲情多半是喜剧的化身,往往也会有一个好的归宿。而爱情则多半是悲剧的化身,风沙总有界别,相识容易,相知难。说小说,讲故事,其实多半源于生活,此作自然也不例外。太阳圆圆,月亮弯弯,我们都希望万物能回归它的本位,却不知人世间还有一个情字。
  • 彼岸葬剑

    彼岸葬剑

    新书“万灵镇魂碑”以发,欢迎各位书友来毒!
  • 港片世界当道士

    港片世界当道士

    一次意外,萧亮穿越到了清末年代,变成一个婴儿,被一个老道士收养,抱回一座道观中,传授功夫道术,十年后,师傅奄奄一息的躺在床上告诉他“大清快亡了!天下间所有被国运镇压的妖魔鬼怪都会出世,霍乱一方,到时候你就下山去吧…”“是!徒儿遵命!师傅!”萧亮痛哭流涕说道,随后,师傅就没了生息了。十年后的一个早晨,天空乌云密布,电闪雷鸣,下起血雨。正所谓,国之将亡,必有妖孽,一时间,天下群魔乱舞。今生母亲留下的古书,开启了一段传奇的故事。
  • 华夏大陆之异世

    华夏大陆之异世

    华夏大陆强族林立,宗派,各大家族,皇族,势力盘根错节高手如云,李长风因为一场雷暴天气从现代穿越到了异界华夏大陆成,穿越之时身上所带之物是一个背包内有一部苹果公司的平板电脑Ai2电量98%,还有一盒巧克力,还有两包黄鹤楼1916加个打火机且看他慢慢崛起克服一切艰难险阻杀尽诸强戏尽萝莉美女,最终.............
  • 带着MC系统闯异界

    带着MC系统闯异界

    MC骨灰玩家陆之涣,在用vr玩MC进入RPG服务器时,穿越到了另一个世界。当然,还带着一个老套的MC系统。这个世界有魔法,有战技,有等级,还有各种花里胡哨的mod。暮色森林,可种植矿物,甚至是虚无世界……陆之涣的冒险,就从和恶魂打保龄球开始。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 战神叶流云

    战神叶流云

    不拜仙佛不拜神!不问妖魔不问天!叶流云的神之路原本很长,可惜,他太寂寞,寂寞到只剩下他一个人。他不想一个人。
  • 地下蚁潮

    地下蚁潮

    人类已经很少关注脚下的世界,直到某天人蚁的出现使我们意识到了地下的危机。人类与人蚁的战争从此开始,没人知道最终的结局,我们只知道没有牺牲,就没有胜利。
  • 万凰之王

    万凰之王

    二货宅女,征服美男,开创太平盛世的辛酸奋斗人生。